Lectulanoia




Jaime es un paparazzi malaguefio acostumbrado a meterse en situaciones
incOmodas con tal de conseguir la foto mas escandalosa. O al menos asi era
hasta el dia en que sus 0jos se cruzaron por primera vez con Gloria en la
recepcion del hotel mas lujoso de Malaga. ¢Quién era aquella muchacha de
belleza celestial? Es mas... ¢ por qué cuando desaparece dentro del hotel sin
dejar rastro, nadie la recuerda? Jaime, acompafiado por su amigo Radl,
emprendera una busqueda desesperada en un hotel que guarda mas
secretos de los que jamas hubiese podido imaginar. Lo que alli descubra
podria hacerle dudar de su propia cordura...
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A Maria Jestus, por aguantarme cada dia
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ELLA

www.lectulandia.com - Pagina 6



UNO

Aquél no tenia por qué ser un dia distinto de los demas del verano mas caluroso que
se recordaba en los ultimos afios en Malaga. El lunes de aquella misma semana se
habian alcanzado los cuarenta y cinco grados, y, aunque al dia siguiente se habian
suavizado un tanto las temperaturas, aquel miércoles tenia toda la pinta de alcanzar
un nuevo maximo historico.

A Jaime, el calor de Malaga le parecia el peor del mundo. Un calor que hacia que
la camisa se le pegara al cuerpo como una segunda piel y que el sudor le corriera a
uno como rios desde la cabeza hasta el tltimo vello del cuerpo. La tinica manera de
luchar contra aquel martirio era pasarse todo el dia en la playa, y esperar
pacientemente hasta las ocho o las nueve de la noche, hora en que comenzaba la vida
nocturna y el sol se habia retirado ya a coger fuerzas para el dia siguiente.

En eso pensaba Jaime mientras maldecia su suerte.

Su trabajo le permitia la independencia que tanto le gustaba, no era esclavo de un
horario encorsetado, pero a veces se encontraba con putadas como la de ese dia,
clavado en medio de una de las calles mas concurridas del centro de Malaga a las
cinco de la tarde, a pleno sol, esperando a que apareciera Antonio, el actor de moda,
para pillar las fotografias exclusivas que le iban a permitir a Jaime pagar el alquiler
del mes.

Y en eso estaba cuando aparecio ella.

Jaime se hundio en el portal que habia convertido en su escondite y ajusto el
teleobjetivo de su camara. La imagen borrosa se tornd nitida conforme iba girando el
objetivo, y el cristal de la lente le devolvio la imagen de la mujer mas maravillosa del
mundo. Con s6lo un vistazo, aquella imagen se grabo en su retina y se almaceno en el
disco duro de su cerebro.

Un leve crujido a su izquierda hizo que bajara rapidamente la camara; el trabajo
de paparazzo, que nunca habia estado bien visto, se habia convertido ultimamente en
la peor de las profesiones de riesgo debido a la invasion que los programas del
corazon habian hecho de la parrilla televisiva.

Se quedo6 inmovil durante un momento hasta que comprob6 que no habia nadie, y
volvid a levantar el teleobjetivo hacia la recepcion del hotel. Le llevo unos instantes
localizarla otra vez, pero alli estaba de nuevo. Su belleza era como una energia, casi
palpable, que surgia de ella en oleadas invisibles. Su pelo rubio, rizado, le caia sobre
sus hombros dibujando unas imposibles figuras doradas. Sus ojos, celestes como el
propio cielo, serian capaces de doblegar al mas duro de los hombres con un solo
parpadeo. Y de su cuerpo no se podia decir nada que no fuera pecado mortal.

Pulso el disparador de la camara. Una, dos, tres veces... al final perdio la cuenta.
Cuestiones de tan poca importancia como el dinero del alquiler o el trabajo que le
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habian encargado se diluyeron y desaparecieron como un azucarillo en un café
caliente.

Ahora sdlo existia ella.

Ella, destacando a través del gentio que abarrotaba la recepcion del hotel como un
diamante en un cesto de carbon. Su hermosa imagen quedd recogida en decenas de
fotografias que Jaime admiraria una y mil veces. La delicadeza de sus gestos, la
dulzura con la que se dirigi6 al recepcionista... Jaime habria dado un afio de su vida
por oir su voz, por que aquellos hermosos ojos lo miraran directamente a él. Y
entonces vio al pequefio que iba cogido de su mano. No habia la menor duda de que
eran madre e hijo: el mismo color de ojos, el mismo pelo dorado, las mismas
delicadas facciones... Sin embargo, habia algo que no funcionaba, algo que no era
correcto, pero que se le escapaba como esa tltima palabra imposible de localizar en la
sopa de letras casi resuelta.

Tan ensimismado estaba que no vio al gorila hasta que lo tuvo encima.

El primer golpe estallo en la boca de su estbmago con un ruido seco y lo dejo sin
aliento. De repente, la chica, su hijo y el mundo en general dejaron de tener
importancia, y conseguir aspirar una bocanada de aire se convirtio en su maxima
prioridad.

—Dame la camara, capullo. —La voz son6 lejana, perdida entre la niebla del
intenso dolor que le subia desde el estbmago—. Te aseguro que no te conviene que
tenga que repetirtelo dos veces.

Sin darle tiempo a reaccionar, una manaza se cerro sobre la correa de su Nikon y
se la arrebatd del cuello. Dos dedazos del tamafio de morcillas se movieron con la
destreza de un cirujano y abrieron el compartimento de la camara destinado a
almacenar la tarjeta de memoria. Y la extrajeron con la precision adquirida tras haber
repetido esos mismos gestos cientos de veces.

—Me encantan estas camaras digitales, capullo. Cuando limpie las imagenes que
hay almacenadas aqui, me puedo sacar unos eurillos extra en eBay a tu costa. Me
encantan las nuevas tecnologias... esto es mucho mas divertido que velar carretes.

Jaime abrio la boca para protestar, pero solo consiguié emitir un ronco quejido. El
tipo que lo acababa de golpear era tan grande que tapaba casi completamente la
entrada del portal en el que Jaime se habia ocultado para tomar las fotografias. Jaime
se agacho, y la claridad de la calle lo ceg6 durante un instante.

—Escuchame capullo... esto nunca ha pasado. Antonio ha vendido el reportaje de
sus vacaciones en Malaga a una revista. No es necesario que te diga que no te interesa
el nombre de esa revista, ya la veras cuando llegue a los quioscos. Y, como
comprenderas, no le apetece que ningun gilipollas le fastidie la exclusiva.

»Quiero que corras la voz para que ninguno de tus colegas se asome por aqui a
fastidiar. Y te aviso: si veo aparecer tu cara en la tele contando lo malo que he sido
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contigo, acuérdate de conseguir algo que lo demuestre, si no quieres que Antonio
(con toda su coleccion de abogados) te meta un puro del que no te vas a recuperar en
afos. De todas formas, eso es lo mejor que te puede pasar, porque si no lo hace é€l, lo
haré yo. Y yo no tengo abogados, ;entiendes?

—S... si —atin6 a decir Jaime. Pens6 en afiadir algo parecido a una amenaza, pero
antes de que consiguiera articular palabra el gigante habia desaparecido.
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DOS

Pas6 unos minutos sentado en la penumbra del portal, recuperandose en la frescura de
la semioscuridad. Aquel tipejo se habia llevado las fotos grabadas en su tarjeta, pero
no pensoé en la memoria interna de la camara, que tenia una capacidad muy inferior a
la de la tarjeta, pero suficiente para almacenar al menos una decena de fotos con una
calidad mas que aceptable.

Lo primero que hizo Jaime cuando estuvo medianamente seguro de que el maton
no iba a volver fue comprobar si en esa memoria interna habia alguna foto de su
diosa.

Y, efectivamente, asi era. Una sola foto, en formato vertical, pero en ella habia
captado mejor que en ninguna otra su hechizante belleza. En la foto se veia un plano
medio de ella, desde la cintura y de espaldas, pero con la cabeza girada hacia atras,
como si estuviese buscando el objetivo de la camara con aquellos ojos robados al
cielo. Su cabello caia en una catarata de oro hasta rozar timidamente su cintura. En
aquel momento, mirando hipnotizado la imagen de aquella mujer en el visor de la
camara, Jaime decidi6é que la llamaria Gloria.
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TRES

Cuando al fin reunié fuerzas para salir del portal, el dolor de su estbmago se habia
convertido casi en un recuerdo, y Gloria ocupaba de nuevo cada resquicio de su
atencion.

Cruz6 la calle (que parecia una sartén lista para freir un par de huevos; si hubiera
tenido a mano un termémetro hubiera visto que superaba con creces los 42 grados) y
se dirigio al vestibulo del hotel, que seguia tan abarrotado como era de esperar en un
mes de agosto en la costa, pero en lugar de ir al mostrador de la recepcién, como
haria cualquier huésped del hotel, gir6 hacia la izquierda y fue directamente al
ascensor, donde un botones uniformado esperaba con aire distraido a que los clientes
requirieran sus servicios.

—Hola Raulito —dijo Jaime en voz baja, con una picara media sonrisa.

—jJimmy! —contest6 el botones, arrancado subitamente de su ensimismamiento y
visiblemente nervioso—. ;Estas loco? —El botones agarro a Jaime de un brazo y, sin
dejar de mirar a izquierda y derecha alternativamente, lo arrastré a una esquina poco
visible del vestibulo—. jComo me pillen me la cortan, tio! Quedamos en que nunca te
pasarias por aqui a dar por saco. Yo te paso la informacién, me sueltas la mosca, y si
te he visto no me acuerdo.

—Eh, no te estreses, grandullon —bromed Jaime, refiriéndose a la altura del
muchacho, que, con dieciocho afios, al contrario que gran parte de su generacion,
superaba por los pelos el metro sesenta de estatura— Sdélo necesito informacion sobre
una huésped del hotel que no tiene nada que ver con el famoseo.

—:Eh?... No sé qué te traes entre manos, pero ya sabes la tarifa. —-Hizo una leve
pausa, que aprovechd para mirar por encima del hombro de Jaime si alguien los
estaba observando, prestando especial atencién a recepcion—. Cincuenta euros,
aunque no sea nadie especial.

—jQué cara tienes! —respondi6 Jaime—. La tarifa no baja, pero puede subir cuando
a ti te parece. ¢O te tengo que recordar los cien que me sacaste con...?

—Lo tomas o lo dejas, tio. Me estoy jugando el puesto —corté Raulito, como lo
habia llamado Jaime.

—Bueno, tio, a lo que vamos. Necesito informacién acerca de esta rubia —zanjé
Jaime, sabiendo que era inutil regatear con el chico, y ensefiandole en el visor de la
camara la foto de Gloria (ése seria su nombre, al menos hasta que supiera el
verdadero).

Ahora era Jaime el que vigilaba que nadie los observara mientras sostenia la
camara.

—Joder, macho... la cosa esta muy negra —dijo Raulito.

—:Por qué? No me iras a decir que es mas dificil sacar informacion acerca de ella

www.lectulandia.com - Pagina 11



que de un famoso...

—No, de eso nada. Te digo que la cosa esta muy negra... que no se ve nada,
vamos...

Jaime miro6 el visor de la camara, que estaba completamente en negro, como si la
bateria se hubiera agotado.

—Pero ¢qué demonios pasa aqui? —murmur6 Jaime entre dientes, mientras pulsaba
nerviosamente el botén para pasar las imagenes. En el centro del visor aparecié un
mensaje que advertia de que no existia ninguna foto en la memoria.

—Pues pasa que no tienes ninguna foto de tu rubia misteriosa. La habras borrado
sin darte cuenta, listo.

—No seas imbécil, tio —escupi6 Jaime con tanta rabia que se sorprendié a si
mismo. Se dio cuenta de que estaba a punto de pagarlo con quien menos culpa tenia,
asi que se retuvo un poco—. Acabo de mirarlas ahora mismo... se han borrado por la
puta cara. jMierda de informatica!

—¢A ti nunca se te ha velado un carrete? —replico Raulito con sorna, sin darse
cuenta de que empezaba a meterse en arenas movedizas.

Jaime not6 que su rabia inicial se estaba convirtiendo en furia, un calor le subia
desde el estobmago hacia el pecho, y tuvo que hacer uso de toda su fuerza de voluntad
para evitar que ese calor se convirtiera en un incendio imposible de detener. Cuando
volvio a hablar lo hizo con calma, respirando hondo y desviando el rumbo de la
conversacion hacia donde a €l le interesaba.

—Da igual tio, necesito que le saques a Julio lo que puedas. La rubia estaba
hablando con él hace cosa de cinco minutos, mas o menos. Seguro que se acuerda de
ella, porque es de las que no se olvidan: pelo rizado, largo hasta la cintura, cuerpo de
escandalo... Y llevaba de la mano a un nifio, de unos cinco o seis afios de edad, que
se parecia muchisimo a ella.

—Vaaale, vale tronco, haré lo que pueda, pero esto va con plus de peligrosidad.
Ese tio me la tiene jurada, y esta loco por pillarme en un chungo para mandarme a la
cola del paro...

Raulito se despidio con un leve gesto de Jaime y se encaminoé a la recepcion con
paso firme, mientras se ajustaba la cintura del pantal6n. Era el momento ideal, porque
por primera vez en lo que iba de tarde no habia ningun cliente esperando a ser
atendido. Julio (Ju-lio, como él lo llamaba, porque la liaba por cualquier cosa) estaba
alli, cumpliendo perfectamente con su papel de recepcionista, leyendo atentamente
algo que con toda probabilidad podria ser la factura de un mini-bar que algin
huésped le habia dejado colgada, a juzgar por el gesto que adornaba su cara.

Julio era un hombre de mediana edad, o sea, una situada en algin punto imposible
de adivinar entre los cincuenta y los sesenta afios, y era el tipico quiero-y-no-puedo.
El «quiero» era ser director del hotel y el «no puedo» el puesto de recepcionista que
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el destino le tenia asignado. Esta circunstancia lo dotaba de una mala leche
excepcional, y de sus chivatazos habian nacido los ultimos despidos de personal del
hotel: en una ocasion fue una cocinera que se llevaba a casa las sobras; en otra, un
empleado de mantenimiento y una limpiadora que ponian todo su celo —nunca mejor
dicho— en comprobar la calidad de los muelles de las camas de toda habitacion que se
les ponia por delante, y asi podriamos citar un largo etcétera. A Raul —Raulito para
los amigos— se la tenia jurada desde hacia tiempo, asi que éste se andaba con pies de
plomo.

—:Qué tal, don Julio? ;Algin problema? —atac6 Raulito, pensando en los
cincuenta euros.

—Si, td. Hasta ahora, todo iba bien —replico, sin levantar la vista de la factura.

—La rubia que acaba de pasar por aqui me dijo que le subiera un gin-tonic del bar,
pero no recuerdo su numero de habitacion...

—:Qué rubia, tarado? ;Sabes cuantos clientes tenemos hospedados en el hotel?
Supongo que no seras tan estupido como para pensar que me acuerdo de todos...

El tipo siguio sin levantar la vista del papel, pero sus mejillas se enrojecieron de
rabia, en respuesta a la intolerable intromision de aquel insecto que, si por €él fuera,
haria ya meses que habria dejado de pertenecer a la plantilla.

—Acabo de subirla hace cosa de cinco minutos... ya sabe, una rubia
despampanante, con el pelo rizado hasta la cintura, y un chiquitajo de unos cinco
afos cogido de la mano —cito, en parte de memoria y en parte tomando fragmentos de
la imagen que él mismo se habia formado a partir de la descripcion que Jaime le
habia hecho. Ni que decir tiene que en su imagen la rubia iba completamente
desnuda.

—Desaparece de mi vista, tarado. —Ese era su insulto favorito, con bastante ventaja
sobre «imbécil»—. No atiendo a nadie directamente desde hace mas de un cuarto de
hora, y fue a una pareja de ingleses, que lo tinico que tenian de rubia eran un par de
litros de cerveza en el estbmago cada uno...

»Raul Gonzalez tenias que ser precisamente, hombre... mira que tengo ganas de
perderte de vista —para mas inri, el apellido de Raul era Gonzalez, y Julio era del
Barcelona hasta la médula—. Anda, desaparece de mi vista antes de que te haga la
prueba de alcoholemia.

Julio bajo la vista de nuevo hacia la factura, y eso fue un indicador claro de que
cualquier intento por parte de Raul de seguir con la conversacion le podia llevar a una
situacion de dificil salida, asi que opt6 por darse la vuelta y diluirse entre la multitud
en direccion hacia su puesto en la puerta del ascensor.

Jaime habia seguido la escena desde lejos, y aunque no se habia enterado de la
misa la mitad, sabia que no habia ido demasiado bien.

—Bueno, ;qué? —le pregunto, casi sin darle apenas tiempo a llegar.
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—¢ T estas seguro de que has visto a esa rubia? —le solt6 Raulito—. Aqui pasa algo
raro. Ju-lio no haria nada que hiciera quedar mal al hotel. Si hubiera hablado con tu
famosa rubia, me habria dado el nimero de habitacion para que le subiera el gin-
tonic.

—;Puede haberla olvidado? A veces, en el trabajo hacemos las cosas de forma
automatica sin poner atencién... —comenzé a decir Jaime, pero la idea le parecio
absurda conforme la iba diciendo. Nadie en su sano juicio olvidaria haber cruzado
siquiera un simple saludo con Gloria... y habian estado conversando un rato, al
menos el tiempo que duro el episodio de Jaime con aquel gorila.

—Pues sera eso, o quiza Ju-lio esté encubriendo a tu rubia misteriosa... ¢Estas
seguro de que no es una actriz o algo por el estilo? Igual le ha soltado una pasta al
hotel para que la alojen de incognito...

Jaime estaba seguro de que no era asi. Si algo tiene claro un paparazzo en su
cabeza es la lista de famosos-mas-buscados con sus respectivas fotografias, y Gloria
no estaba en ella.
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CUATRO

Al dia siguiente, Jaime mont6 guardia en el portal, enfrente del hotel, durante seis
horas. En ese tiempo conocié a una chica que estudiaba periodismo y que estaba
alojada en ese edificio durante las vacaciones, a la que pidi6 su nimero de teléfono; y
trabo una gran amistad con el jubilado del primero, que bajaba constantemente para
hacer recados y sacar a pasear a su incordiante perro.

Cuando tuvo que dejar la guardia para comer y descansar, pagd cien euros a
Raulito para que tuviera los ojos bien abiertos y le dejo muy clarito que lo llamara al
movil en cuanto tuviese alguna noticia.

Gloria no aparecio.
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LLA HABITACION
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CINCO

Jaime mir6 la habitacion durante unos instantes, desorientado. Tenia unas medidas
mas que aceptables para lo que se puede esperar de una habitacion de hotel. Incluso
se podria decir que era grande. Muy grande. Cont6 las baldosas y, a ojo de buen
cubero, calcul6 que podria estar rondando los ochenta metros cuadrados. Ahi es nada.

Estaba muy ordenada, como si no hubiera ningtin huésped alojado. Pero Jaime
sabia que era la habitacién de Gloria.

Pase6 la vista por las paredes, y le llamo la atencion el empapelado, que la hacia
aparecer lugubre; era de un color burdeos, con intrincadas filigranas en oro viejo
retorciéndose sobre si mismas. Esas filigranas doradas le recordaban los barrotes de
una carcel, y la idea hizo que un relampago de hielo le recorriera la espalda. Fue
hacia la cama y se sent6. Una finisima capa de polvo salté al aire y qued6 en
suspension, como minusculas particulas en una escena submarina.

Las miro, fascinado.

¢Como iba a ser aquélla la habitacion de Gloria si estaba claro que alli no dormia
nadie desde hacia afios?

Se obligo a apartar la vista de aquella nube de polvillo que parecia moverse con
vida propia. Miré de nuevo hacia la pared y la sensacion de claustrofobia le hizo
ahogarse. Tard6 unos segundos en descubrir lo que su subconsciente habia captado en
seguida: los retratos.

Habia retratos de chicas. Incontables. De distintas épocas. En color, en blanco y
negro, en sepia. Pero todas tenian algo en comun: eran bellisimas. Y ademas, sufrian.
Lo podia ver en sus ojos. Y tenian miedo. Mucho miedo. Lo exudaban por cada poro
de su piel. Cuando vio el retrato de Gloria colgado en la pared, todas gritaron al
unisono.

Las chicas de los retratos gritaron.

Todas y cada una de ellas lo hicieron. Se arafiaban la cara, se arrancaban el pelo a
tirones, como en pequefias pantallas de plasma que emitieran incontables peliculas de
terror.

Jaime no lo pudo soportar mas y desperto.
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SEIS

—Déjame desirte la buenaventura, guapo.

Jaime sacudié la cabeza. El mundo se movia a su alrededor en un brillante
mosaico de luces cegadoras. Oia conversaciones a medias, retazos de palabras que
situaba en alguna parte por delante de él y que iban aumentando de volumen
conforme se acercaban, para luego disminuir hasta apagarse a sus espaldas. Algunas
eran comprensibles, pero otras... Crey6 captar algunas frases en inglés y algo
parecido al aleman. Una nifia pedia insistentemente un helado de fresa a sus padres,
pero estaba lejos, muy lejos..., a una vida de distancia. En ese momento, como si
saliera de un trance, se vio impulsado con violencia al mundo real.

—Anda, chiquiyo, que tiene carita de emperado.

Jaime se incorporo de un salto, bafiado en sudor, y con los ojos muy abiertos. Se
encontraba sentado en un banco de piedra —en el que probablemente habia estado
acostado— a unos metros de la puerta del hotel. Palpo con su mano el bolsillo trasero
del pantalon y se sorprendio al descubrir que su billetera seguia alli. Mas
sorprendente atn fue que su Nikon siguiera colgada de su cuello.

—:Esta bien, guapo? Mira que mala carita tiene... Anda, déjame que diga unas
cosiya pa echa el mar de ojo, que a ti arguien ta mirao malamente.

Delante de €él, una vieja gitana de piel oscura como el chocolate insistia en cogerle
la mano. La gitana sostenia en la otra mano una ramita de romero de un verde
desvaido. Su particular acento, con las eses y las jotas tan marcadas, y la mondtona
musicalidad de su forma de hablar ejercian un influjo irresistible sobre Jaime. En otra
ocasion le hubiera dado las gracias amablemente y habria seguido su camino sin
atender la insistencia de la mujer, pero eso hubiera sido en un dia normal.

Hoy no conseguia apartar la vista de las arrugas que surcaban el rostro de la vieja
«Son mas antiguas que el mismo universo. Han estado ahi desde el principio de los
tiempos y han visto cosas que yo ni siquiera puedo llegar a imaginar», oy6 hablar a su
propia voz dentro de su cabeza...

—No..., no pasa nada. Supongo que me he quedado dormido y estaba teniendo
una pesadilla —dijo, y su voz soné como si tuviera una resaca de Fin de Afo.

—De eso nada, chiquiyo —dijo la gitana. Hablaba con un volumen muy por encima
de lo normal, casi gritaba, como si quisiera que se la oyese desde toda la manzana.

«Eso es lo que suelen hacer —pens6— para llamar la atencion de los turistas». Y
hasta ahi todo bien, lo malo vino cuando le habl6 en un susurro que le erizo6 todo el
vello de su espalda.

—A ti te han hecho argo, nifio... argo muy malo. Pero yo te voy a ayuda, ya vera
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que si.

Y de pronto el espectaculo se puso en marcha de nuevo, la voz subio de
decibelios y la gitana volvio a actuar para su publico:

—Anda, no sea encogio y dame argo..., la voluntad na mas. jAnda, resalao! —Y de
nuevo la voz baja, susurrante, que venia de mas alla de la gitana—: Yo te ayudaré
cuando te haga farta, ya lo vera...

Como Jaime no reacciono, la gitana se alejo hasta el final de la calle, y alli ech6
de nuevo sus redes. En un momento, un turista con pinta de escandinavo estaba con la
palma de la mano hacia arriba mientras la gitana le leia las lineas y predecia su
futuro, para el regocijo del grupo de amigos que lo acompafiaba. Reian ante las
ocurrencias de la gitana, que hablaba sin parar, e iba leyendo de uno a otro las lineas
de las manos. En ese momento Jaime comprendié una cosa: se reian porque la
estaban entendiendo. La gitana estaba hablando con ellos en algo que podria ser
sueco o noruego. Se le helo la sangre en las venas... ;Cuantas posibilidades habia de
que una gitana hablase con soltura uno de aquellos idiomas?

No quiso dar mas vueltas al tema. No sabia por qué, pero la idea de que la gitana
fuese algo mds que una gitana lo asustaba como nunca antes lo habia estado.
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SIETE

No recordaba en qué momento se habia quedado dormido. Simplemente estaba
despierto y al instante siguiente se durmio. Si le hubiera pasado lo mismo mientras
iba o venia de casa (de la pensién que hacia las veces de casa) con la moto, lo
hubieran tenido que despegar del asfalto con espatula...

Habian pasado ya cuatro dias desde su encuentro con Gloria. Estaba claro que no
podia permitirse el lujo de soltarle cien euros diarios a Raulito para que hiciera de
chivato, asi que habia tenido que hacer guardia él mismo mientras el cuerpo
aguantase, o lo que es lo mismo, hasta esa misma mafiana.

Desde el dia que vio a Gloria su vida habia cambiado. Evidentemente, no habia
podido entregar las fotografias que le habian encargado, pero le daba igual. Tenia
docenas de llamadas perdidas en su movil de su principal cliente y no se habia
molestado en contestar a ninguna. Es mas, si su mévil empezaba a sonar, lo apagaba
sin mas. Sabia que, mas adelante, cuando las piezas que formaban su mundo
volvieran a encajar, tendria que montarse una excusa mas que trabajada, pero ahora
mismo su horizonte comenzaba y terminaba en Gloria, y el resto del universo
pertenecia a otro plano infinitamente mas anodino.

Asi que no se lo pens6 mas. Sabia que ella estaba alli, dentro de aquel edificio, en
alguna parte de ese restaurado hotel, y alli era también donde él debia estar. Se dirigio
al cajero mas cercano, que se encontraba a escasos cien metros del hotel, y consulté
su saldo. Le quedaban mil ochocientos euros, y decidié que dedicaria hasta el ultimo
céntimo en localizarla. Asi fue como Jaime se convirti6 en huésped del Malaga
Excelsior.
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OCHO

Cuando Raulito le vio dirigirse al ascensor se le cambi6 la cara.

—:Otra vez aqui, tio? Vas a conseguir que me echen. —Mir6 de reojo hacia el
mostrador de recepcién y, al darse cuenta que Ju-lio no les quitaba ojo de encima,
empez6 a sudar sin poder evitarlo—. Vamos fuera a hablar, voy a ver si me puedo
inventar una excusa sobre la marcha...

—Espera, que esto no es lo que... —comenzo6 a explicar Jaime, pero antes de que
pudiera afiadir nada mas, Raulito lo agarré por el brazo y trat6 de llevarlo hacia la
entrada del hotel.

—:Sucede algo? —pregunt6 Ju-lio.

Raulito dio un respingo. Nunca habia visto a nadie moverse tan rapido como a Ju-
lio cuando avistaba problemas en el horizonte de «su» hotel. Si se hubiese podido
calcular la velocidad con la que se habia movido desde el mostrador de la recepcion
hasta el ascensor, seguro que habria quedado pulverizado algun récord olimpico.

El hecho de que Raulito estuviese implicado hizo que su agilidad se incrementara
de forma directamente proporcional a las ganas que tenia de pillarlo en un descuido y
poder despedirle.

—No, el chico estaba a punto de acompafiarme a mi habitacion —contestdé Jaime
antes de que Raulito metiese la pata—. Es sdlo que le ha llamado la atencion el hecho
de que no llevase maletas. Le estaba comentando que es una mania, siempre compro
la ropa al llegar a destino y asi evito cargar con el equipaje y de paso renuevo el
vestuario —explico sin estar demasiado convencido de lo que estaba contando, asi que
decidi6 callar antes de meter la pata de forma irreparable.

—Si tiene alguna queja, no dude en comentarmela —dijo Ju-lio, mirando a Raulito.

Si la situacion hubiese ocurrido en una pelicula de ciencia ficcién, sin duda
hubieran surgido unos rayos de los ojos del recepcionista que hubieran reducido al
botones a un monton de cenizas humeantes.

En la vida real, evidentemente, nada de esto ocurrié, pero Jaime juraria que la
temperatura en un radio de varios metros a su alrededor habia bajado dos o tres
grados. Como para suavizar la tension del instante, la puerta del ascensor se abrid con
un melodioso sonido.

—Joder macho, ese tio te la tiene jurada —coment6 Jaime nada mas entrar, casi sin
esperar a que se cerrara la puerta.

—No me lo recuerdes, que tengo esa mirada clavada entre las cejas. Bueno, ¢y de
qué va esto, si puede saberse? —Mir0 la tarjeta de la llave que Jaime llevaba en la
mano derecha y pulso el botén que los llevaria hasta la sexta planta— ¢Como se te ha
ocurrido alojarte aqui?

—Pues...
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—Pero ¢tu tienes idea de lo que cuesta una habitacion aqui? Ademas, ;como se te
ocurre no avisarme?

—Ya, ya, no sé..., no podia hacer otra cosa. Ha sido una corazonada, de esas que
nunca me fallan. De pronto me ha parecido que era lo correcto, que habia que
hacerlo. Y no me recuerdes la pasta, porque estoy en nimeros rojos y no sé lo que
voy a hacer cuando me pula lo que me queda en el banco.

—Pues a mi no me mires, que mi novia no me deja meter a nadie en casa. ;Qué
plan tienes? ;Vas a buscar a tu rubia desde dentro...? Tio, td estas muy mal.

El ascensor lleg6 a la planta niumero seis y se abri6 con su musical sonido.
Raulito salio, seguido por Jaime. El hotel, pese a haber sido restaurado hacia poco
tiempo, conservaba el ambiente que tan famoso lo habia hecho durante el boom
turistico de los afios setenta.

Jaime se sinti6 incomodo por el color burdeos del papel de las paredes del pasillo.
Si hubiese podido recordar la pesadilla que acababa de tener, esa incomodidad habria
sido sustituida por puro panico, porque era idéntico al de la habitacion de su suefio,
incluyendo las filigranas de color dorado que semejaban barrotes de oro. Si en alguna
parte del pasillo hubiese visto el retrato de una chica colgado en la pared habria salido
huyendo sin poder evitarlo.

La habitacion, gracias a Dios, no tenia nada que ver con el resto de la decoracion
del hotel. Funcional, con el mobiliario justo, y con las paredes en tonos crema, creaba
un efecto relajante después del agobio del pasillo. Jaime se dejé caer en la cama con
un suspiro de alivio.

—Necesito que me eches una mano, tio —dijo—, pero estoy fatal de pasta. Te
prometo que te compenso en cuanto...

—Vale, vale, corta el rollo —contestd Raulito—. Mientras estés aqui, me echas el
negocio por alto, asi que me interesa que te largues cuanto antes mejor. Ademas... —
hizo una pausa—, me ha picado la curiosidad con tu rubia. Quiero ver qué pasa cuando
la encuentres.

Jaime sinti6 una oleada de simpatia por el chico. Era lo mas parecido a un amigo
que habia tenido en mucho tiempo.

—Tio, gracias, de verdad. Yo...

—Venga, no te pongas mofas —le cortd Raulito—. Quita la musica melosa y mete
cafa en plan Mision Imposible. ; Qué quieres que haga?

—Necesito informacion —dijo Jaime, animado, mientras sacaba del bolsillo trasero
de su pantalon la libreta que usaba para anotar horarios y trayectos de sus victimas
fotograficas.

—¢:Qué tipo de informacion?

—De momento, ¢cuantas plantas tiene el hotel?

—Diez, mas el vestibulo de recepcion y la azotea, que tiene la piscina —contesto
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Raulito.

—So6lo me interesan las que tienen habitaciones. Me has dicho diez..., ¢cuantas
habitaciones hay por planta?

—Cincuenta.

—Joder, eso hace un total de quinientas habitaciones en las que buscar. ¢Puedes
conseguirme un plano del hotel?

—Si, y un guia que te haga la visita, no te jode. Que soy el botones, a ver si te
enteras.

—Vale, vale, haré un plano por planta... Necesitaré un bloc de dibujo, tamafio A3
por lo menos. Tendré que ir eliminando habitaciones para ir acotando al maximo el
namero de las que tendré que ...

—:No estaras pensando en colarte en las habitaciones, verdad? Tio, eso es un
delito. —Raulito empez6 a levantarse de la cama mientras gesticulaba dando a
entender que no queria tener nada que ver con el tema.

—Eh, eh, no te preocupes, no voy a hacer nada ilegal. —«A menos que no me quede
otra salida», penso Jaime—. En cualquier caso, sélo soy un cliente mas y no tienen por
qué relacionarme contigo. Lo unico que quiero es ir marcando en el plano las
habitaciones en las que sepamos que no esta Gloria..., habitaciones ocupadas por
hombres solos o mujeres solas, personas demasiado mayores o demasiado jovenes,
gente de color o asiaticos...

—Bueno, algunas de las camareras de piso me deben unos cuantos favores, y
otras... —se detuvo un instante como si quisiera pensar lo que iba a decir antes de
hablar— se llevan bastante bien conmigo. Tu prepara esos planos y déjame echar las
redes, a ver qué pillo. Y, mientras, diviértete —cogio el mando a distancia del televisor
de la repisa y se lo arrojo a la cama—, que por lo que te va a costar esto, mas vale que
al menos lo pases lo mejor que puedas.

Raulito se march6 de la habitacion riéndose y cerr6 la puerta justo a tiempo de
esquivar el cojin que Jaime le habia lanzado.

Unos instantes después, Jaime salio en busca de una papeleria y compro el bloc
de dibujo mas grande que encontr6. Esa misma tarde, ya habia estudiado la situacién
de las habitaciones y los laberinticos pasillos, y los habia dibujado —lo cual ya era un
mérito dadas sus escasas dotes artisticas— cada uno en una hoja, y cada habitacion con
Su numero y un espacio para escribir notas acerca de su huésped.

Cuando mir6 su reloj, habian pasado las nueve de la noche hacia rato. Ni siquiera
se le paso por la imaginacion la idea de cenar en el hotel dada su precaria situacion
econdmica, asi que decidié que un menu del McDonald’s no estaria mal después de
todo.

Bajo con la esperanza de encontrarse con Gloria, pero tal cosa no sucedio —en la
vida real las cosas no son tan faciles— y ni siquiera vio a Raulito, que habia terminado
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su turno. Asi que se tomo las cosas con calma, le dedicé cerca de una hora a una cena

de la que normalmente habria dado buena cuenta en quince minutos, y antes de las

once de la noche ya estaba metido en su cama dentro del hotel mas lujoso de Malaga.
Lo importante era que Gloria estaba en alguna parte de aquel mismo edificio.
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LA BUSQUEDA
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NUEVE

Aquella mafiana se levant6 como nuevo. No recordaba haber dormido nunca en una
cama tan comoda y hacia muchisimo que no se levantaba tan descansado. Se hizo a si
mismo la promesa de tomarse unas vacaciones (de las de verdad) en aquel mismo
hotel cuando todo hubiera acabado, quien sabe si acompafiado por Gloria. Y por
supuesto, cuando su economia abandonara definitivamente la UVI, para lo que
tendria que pasar algtn tiempo todavia.

Se dio una ducha que termin6 de llevarse los ultimos restos de cansancio de su
cuerpo, se vistio con la misma ropa del dia anterior —apunté mentalmente que debia
pasarse por la pension para recoger un par de mudas— y se dispuso a salir de la
habitacion para desayunar. Eran las nueve de la mafiana, y afortunadamente el
desayuno estaba incluido en el precio, lo cual le iba a dar la oportunidad de ir al
restaurante para buscar a Gloria.

El restaurante era una elegante estancia con capacidad —segun le parecio a €l—
para dar servicio a la mitad de la poblacién de Malaga de una sentada. Aunque habia
mesas vaclas aqui y alla, la mayoria estaban ocupadas por turistas que devoraban sus
desayunos a toda prisa para salir a descubrir las maravillas de la ciudad lo antes
posible. Le basto un vistazo para darse cuenta —para sentir— que ella no estaba alli.
Hubiera brillado por encima de todo aquel gentio.

De repente, se sinti6 desanimado. No por no encontrarla, sino porque por primera
vez caia en la cuenta de la cantidad de huéspedes que habia alojados en el hotel. No
quiso detenerse a pensar en la posibilidad de que ella ya no estuviera alli, que hubiera
dejado el hotel, asi que consiguio sacar la idea de su cabeza antes de que echara
raices, desayuno a toda prisa y decidié ponerse manos a la obra.

El primer paso era localizar a Raulito y trazar un plan de actuacién. La tarea que
tenia por delante era poco menos que una locura. En el peor de los casos, si Raulito
no conseguia echarle una mano, tendria que llamar puerta por puerta a quinientas
habitaciones hasta localizar a Gloria.

Y eso suponiendo que atn estuviera alli.

Aunque eso lo daba por seguro.

No sabia por qué, pero lo sabia.

Luego habia que tener en cuenta que en la gran mayoria de los casos los
ocupantes de las habitaciones estarian fuera. La gente no va a los hoteles a pasarse el
dia encerrados. So6lo van a dormir. Nadie en su sano juicio intentaria una cosa asi,
pero algo en su interior le decia a Jaime que era la inica forma.

Justo cuando empezaba a agobiarse, le son6 el movil. En la pantalla parpade6
varias veces el nombre de «Ratl».

—Justo ahora iba a llamarte. Parece que me has leido el pensamiento...
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—:Qué, como va esa mision imposible? ;Has empezado ya a levantar a los
huéspedes?

—No te lo tomes a cofia, tio. No sabes el agobio que tengo encima, esto es un
mundo.

—Ya te lo dije. Nunca habia visto a nadie pillarse asi con una tia. Ni siquiera la
conoces, ni has hablado con ella... ;Qué pasa si llamas a una puerta y cuando te
abran te la encuentras con marido incluido?

La pregunta dejo a Jaime descolocado. Era una posibilidad muy real..., ;por qué
se aferraba con ufias y dientes al hecho de que Gloria no estuviese casada?

¢Acaso no habia visto con sus propios ojos a su hijo? No podia ser mas que su
hijo... el mismo color de ojos, el tipo de pelo, la mirada... Eso era irrepetible,
genética pura. Y sin embargo, no tenia mas remedio que creer que ella era libre.

Lo necesitaba.

—iEh! ¢Se ha cortado? —La voz de Raulito lo sac6 de su ensimismamiento.

—No, estaba bailando de alegria y no puedo hacer dos cosas a la vez —dijo
sarcasticamente— Desde luego, que tu vales para alegrar un velatorio. Podrias darme
animos en vez de pisarme la cabeza, digo yo...

—Bueno, no te hago sufrir mas. En realidad tengo buenas noticias...

—:S1? ;Cuales? —FEl corazon se le acelero.

—Anda, sal a la calle y ahorramos pasta en el movil. Cuando levantes cabeza me
vas a tener que poner un sueldo, te aviso. Esto no se paga con cien euros.

—:Donde estas?

—En el parque, en la zona de los columpios. Ven a por mi antes de que coja
complejo o me caguen las palomas...

—Ya estoy alli. —Colg0o, y se bebio de un trago el zumo de naranja.

Su intencion era aprovisionarse al maximo aprovechando el bufet del desayuno y
preparar algunos bocadillos, que luego sacaria escondidos y que le servirian de
almuerzo. Sin embargo, se olvido de esos planes totalmente, la conversacion con
Raul habia encendido cientos de luces de color verde esperanza en su cabeza, y le
impedian ver mas alla de una zona de juegos en pleno parque de Malaga. Engull6 el
cruasan con mantequilla y mermelada de fresa y captur6 de un zarpazo un par de
napolitanas rellenas de chocolate. Le ech6 un vistazo apenado al café caliente y
decidio dejarlo sobre la mesa sin haberlo probado, porque el riesgo de achicharrarse
la lengua era demasiado evidente. En un suspiro, ya estaba fuera del hotel, enfilando
el parque de Mélaga en direccion a la zona infantil.
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DIEZ

El parque de Malaga discurria de forma paralela a la zona portuaria, en unos terrenos
que muchos afios atras se habian robado al mar. La arboleda presentaba las mas
dispares especies botanicas, que conformaban un variopinto tapiz vegetal que habia
encontrado un perfecto acomodo en pleno sur de Europa.

Jaime corrio6 bajo las sombras de las palmeras y los cipreses en direccion a la zona
de juegos. El parque infantil estaba presidido por una pequefia estatua de bronce de
un burrito en la que, tradicionalmente, todos los nifios de Malaga, mas tarde o mas
temprano, acababan subiéndose para ser fotografiados. El lomo del burrito podia dar
buena fe de ello, ya que se veia totalmente pulido y brillante en comparacién con el
resto de la estatua. Y alli justamente, subido sobre el burrito, era donde estaba Raulito
esperando, jugando en su movil a un juego que probablemente se habria bajado de
Internet.

—Hombre, que acalorado te veo —dijo, al ver llegar a Jaime. No se habia dado
cuenta hasta ese momento de que habia corrido como si la vida le fuera en ello.

—:Y bien? -respondi6 Jaime, con la respiracion entrecortada y evitando jadear.
Tuvo que hacer una pausa para coger aire y dejar que su corazon volviera a un ritmo
medianamente razonable—. ;Qué era eso tan importante que tenias que decirme?

—:Quién es el amo, chaval? —dijo Raulito con gesto chulesco. Acto seguido,
extrajo unos folios grapados de una carpeta que habia dejado sobre el burrito y que
habia pasado desapercibida para Jaime hasta ese momento. Y se los paso.

—:Y esto...? —pregunt6 Jaime, al tiempo que hojeaba el documento. Tenia escritos
una serie de numeros, organizados en tablas. Parecia una especie de lista de tareas.

—Eso, amigo, es la lista de habitaciones que hay que preparar para recibir nuevos
huéspedes en el dia de hoy. Y un par de hojas por detras tienes la de ayer, recopiladas
directamente de una de las camareras de piso, gran amiga mia..., pero que no se
entere mi novia, ya sabes.

—iJoder, tio, gracias! No sé qué decir...

—Decir, nada. Lo que tienes es que hacer. Ahi tienes trabajito para entretenerte.
Para hoy a las doce de la mafiana hay previstas sesenta salidas, asi que ya te puedes ir
organizando para que te dé tiempo a visitar todas esas habitaciones, porque una de
ellas puede ser la de tu amorcito. —Guifié un 0jo y puso morritos.

Jaime estaba tan contento que ni siquiera le pasé por la cabeza enfadarse.

—En la lista esta el nimero de cada habitacion, junto al nombre y apellidos de la
chica que tiene que hacer la limpieza. Eso a ti te da igual, claro, pero eso es porque no
las conoces, porque hay cada bombdn que no te puedes hacer idea. Por ejemplo, ésta,
Isabel, que tiene unas...

—Tioooo —lo cort6 Jaime a tiempo de evitar que hiciera una representacion
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exageradamente fiel del tamafio de los pechos de la limpiadora con ambas manos-—.
Que estamos en la zona infantil...

—Vale, don «estirao». Pero que sepas que estos enanos nos dan treinta vueltas a ti
y a mi juntos, que ahora nacen sabiendo. Con eso de los ordenadores e Internet, no
veas cOmo...

—Qye, ¢has comido lengua? Vaya unas ganas de hablar que tienes, macho... —le
volvi6é a interrumpir Jaime, pensando a todo esto en la forma de entrar en una
habitacion ocupada sin parecer, como minimo, sospechoso.

Y, de repente, vio la luz.

—ijTengo una idea, tio! —exclamo, cortando en seco la protesta que iba a salir de
los labios de Raulito—. ¢ Vosotros hacéis controles de calidad? Ya sabes, las encuestas
tipicas estas en las que te preguntan como lo has pasado y si volverias a repetir
alojamiento en el hotel en otra ocasion...

—Si, claro, las tienen los huéspedes en una de las mesitas, pero casi nadie las
contesta. Algunos se la llevan de recuerdo, y otros, los mas, no le hacen ni pufietero
caso.

—Vale, apuntame en el lote, porque entonces en mi habitacion debe haber una, y
yo no me he dado ni cuenta.

—Efectivamente —contestd Raulito, asintiendo con la cabeza mientras hacia un
claro gesto de «;LL.o ves? Lo que yo te decia».

—Pues me voy corriendo ahora mismo. —Y Jaime sali6é disparado.

—iEh! Pero ;qué te pasa? —grité Raulito antes de que Jaime se perdiera de vista

—iQue no quiero llegar tarde a mi primer dia de trabajo! —respondio este ultimo
sin dejar de correr, también a voz en grito.

Un instante después, desaparecia de la vista.

—Este tio no esta bien del coco —mascullé Raul mientras sacaba del bolsillo de su
pantalén el mévil y se enfrascaba de nuevo en el ultimo juego que se habia
descargado de Internet. Se dio cuenta de que seguia encaramado en el burrito cuando
el padre de un nifio de unos cinco afos le pregunt6 si podia dejar el sitio a su hijo
para hacerle una foto, a lo que Raul accedi6 encantado.
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ONCE

Cuando se acercé a la puerta de la habitacion 112 el corazon le latia con tanta fuerza
que parecia que iba a salirle por la boca y a rebotar pasillo abajo.

Habia subido a su habitacion a coger sus libretas y el folleto con la encuesta —es
curioso cémo las cosas que no te interesan pueden volverse invisibles, podia haber
jurado que no habia ningin documento sobre su mesilla, y sin embargo, alli estaba—,
y ahora estaba haciendo todo lo posible por parecer un encuestador convincente.

Aspiré profundamente, trat6 de calmar los nervios —sélo pensar que Gloria podia
estar al otro lado de esa puerta le provocaba taquicardia— y acercé los nudillos a la
puerta. Tras una ultima y profunda inspiracién, golpeo tres veces seguidas sin pararse
a pensarlo mas. Su respiracion se aceleré de nuevo sin que pudiera hacer nada por
evitarlo.

Y no paso nada.

Esper6 unos segundos mas, y golpeo de nuevo con los nudillos, en esta ocasion
con mas fuerza. Obtuvo la misma respuesta: nada.

—Mierda, mierda, mierda —susurré6—. Estos no han esperado a que den las doce
para irse. Bueno, nadie dijo que fuera a ser facil.

Apart6d la idea de que ésa hubiera sido la habitacion de Gloria y que ella se
encontrase ahora camino del aeropuerto o volando hacia un destino desconocido.

Con un rotulador rojo, taché en su plano la habitacién 112. En ese pasillo no
habia ninguna mas que fuese a quedar libre a las doce, asi que lo recorri6 a toda prisa
hasta llegar a la siguiente de la lista, la 136. Volvi6 a inspirar para calmarse dentro de
lo posible, y de nuevo sonaron los tres golpes. En esta ocasion, unos segundos
después de los golpes se oyeron pasos en el interior y la puerta de la habitacion se
abrio. Un hombre de unos cincuenta y tantos, con el cabello rizado y cano aparecio al
otro lado del dintel. Su piel tenia el color rojo caracteristico del turista que quiere
tomar todo el sol del afio comprimido en un par de semanas.

—Ehhh... hola —dijo Jaime.

—Siento... no habla espafiol —contesto el Turista Rojo.

—Bien -repuso Jaime—, pues la llevamos clara. ;Puedo...? —Con la mano dibuj6
un claro gesto de entrar en la habitacion. El Turista Rojo lo pensé un instante (quiza
tratando de entender el gesto, o puede que pensando qué demonios queria ese tipo
que aparecia justo cuando mas liados estaban) y finalmente se eché a un lado,
dejando el paso libre. Jaime lo agradecio con una sonrisa. Una vez dentro, eché un
rapido vistazo a su alrededor. El cuarto de bafio tenia la puerta abierta y la luz
apagada, por lo que supuso que no habia nadie, pero en la habitacién principal se oia
el tipico ruido de alguien haciendo las maletas: abrir y cerrar de cajones, ruido de
llaves, papeles, etc. Se giro hacia el hombre que le habia abierto la puerta y le ensefio
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el folleto. El acento en las cuatro palabras que habia pronunciado era
inequivocamente aleman, y afortunadamente el folleto tenia el apartado
correspondiente al idioma.

—Ja —dijo el hombre

—:;Cuantas personas...? —pregunté Jaime mientras seflalaba al turista y luego
gesticulaba exageradamente en direccion a la habitacion. E1 hombre lo miraba con el
cefio fruncido, tratando de averiguar qué queria decirle. De pronto su cara se ilumino.

Dijo algo en su idioma, que Jaime ni remotamente comprendio y afiadio:

—Mia... esposa. —Y sefial6é hacia la habitacién. En ese momento una mujer de
unos cuarenta y largos se asomo y dedicé una timida sonrisa a Jaime. Pregunt6 algo a
su esposo, a lo que éste le contesto.

Ella volvi6 a mirar a Jaime, asinti6 y le sonrié de nuevo. Jaime se volvio hacia el
turista y con gestos le pregunto si solo estaban ellos dos.

—Ja, zwei. Dos —tespondio el turista. Jaime apunto el dato (para disimular) en su
libreta, hizo un breve gesto de agradecimiento, y salio de la habitacion antes de dar
tiempo a que preguntaran algo a lo que no pudiera responder. En el pasillo, taché la
habitacion 136.

El resto del tiempo hasta las doce lo pas6 saltando de una habitacién a otra,
siempre con la misma suerte. Se encontr6 con puertas cerradas, con turistas
extranjeros que no tenian ni idea de lo que les estaba diciendo y con turistas
espafioles que lo ralentizaban atin més en su bisqueda. El intentaba por todos los
medios, una vez que habia comprobado que Gloria no se encontraba en esa
habitacion, salir huyendo lo antes posible sin resultar sospechoso; pero habia veces
que era imposible acabar con la conversacion, sobre todo con los turistas de cierta
edad, que tenian tendencia a contar sus batallitas a las primeras de cambio. De ese
modo, cuando faltaban sélo cinco minutos para la hora en que las camareras de piso
tenian orden de comenzar a arreglar las habitaciones, Jaime no habia conseguido
pasar de la segunda planta.

«Joder, qué mal», se dijo a si mismo mientas subia por la escalera que conectaba
la segunda con la tercera planta. Acababa de tachar la ultima habitacion de la
segunda, y se desespero6 al hojear las listas de habitaciones pendientes. De un vistazo,
calculo que le debian de quedar unas cuarenta habitaciones antes de llegar a la dltima
planta. No hacia falta ser un genio para darse cuenta de que era imposible. Cuando
llego al pasillo principal de la tercera planta, se coloco justo en el centro, al lado de la
puerta del ascensor, y mir6 de izquierda a derecha. A su derecha, veia un largo pasillo
iluminado por la luz que entraba de las ventanas exteriores. A su izquierda, el pasillo
se adentraba en la zona del hotel que no tenia vistas al exterior, asi que las ventanas
habian sido sustituidas por grandes espejos a intervalos regulares para dar sensaciéon
de amplitud, y la luz provenia de grandes lamparas tipo arafa.
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Mir6 nuevamente el reloj. La aguja mas larga rozaba la linea de los cinco
minutos, la pequefia estaba situada justamente encima de las doce.

—Mierda..., y mas mierda —dijo en voz alta sin ser consciente de ello. Volvid a
mirar de lado a lado—. ¢Quién dijo que tenia que ser bonito? —agregd, y se dirigio a la
zona del pasillo bafiada por la luz artificial.

Camin6 a lo largo del pasillo, consciente de que, probablemente, todos los
huéspedes que tenian previsto abandonar sus habitaciones lo habrian hecho ya. Sin
embargo, aunque el reloj se encaminaba ya hacia las doce y diez, decidi6 intentarlo
una ultima vez con una habitacion elegida al azar, probablemente la tultima del
pasillo. Le ech6 una ojeada al listado de las habitaciones y descubrié que la que
estaba mas cercana al fin del pasillo era la 349.

Cada planta estaba formada por cincuenta habitaciones, veinticinco por pasillo,
con lo que tendria que llegar al final para comprobar si sus huéspedes la habian
abandonado ya o aun seguian en ella. Tenia al menos una docena de habitaciones mas
cerca, pero por alguna extrafia razon decidié ir hasta el final del pasillo, a esa
habitacion, la mas lagubre.

Aligero el paso sin conseguir quitarse de encima la desagradable sensacion de
estar metiéndose en la boca del lobo. Cuando por fin vio el nimero 349 resaltando en
negro sobre la placa dorada de la puerta, dejo escapar un suspiro.

—Bueno, acabemos con esto —susurrg, y se dispuso a golpear con los nudillos en el
blanco inmaculado de la puerta, cuando de repente, alguien tropezé con él.

—Disculpe, sefior —le dijo en voz baja la camarera del piso que, sin querer, habia
trastabillado en el suelo enmoquetado y habia golpeado ligeramente su espalda. La
chica siguio su camino hacia la tranquilizadora luz de la zona de ascensores.

«Huyendo de las tinieblas», fue la expresion que se le paso por la cabeza a Jaime.

La habia podido ver durante un fugaz instante, pero habia sido suficiente para
apreciar su exotica belleza.

No cabia duda de que era sudamericana, por su acento y por la tonalidad
deliciosamente tostada de su piel, y probablemente brasilefia por la cadencia musical
de su voz al pedirle disculpas.

En ese momento entendié por qué Raulito hizo tanto hincapié en lo esculturales
que eran algunas de las camareras de piso. Probablemente se referia a aquella chica.

—Un momento..., pero ¢de donde...? —dijo en voz alta.

La belleza de la chica habia conseguido que pasara por alto un detalle muy
importante.

La habitacion 349 era la ultima del pasillo (de hecho Jaime podia tocar la pared
del fondo simplemente extendiendo un poco su brazo izquierdo) y la 350, la tdltima,
quedaba a su espalda, en la otra pared del pasillo, pero la distribucién estaba hecha de
manera que las puertas de las habitaciones no quedaban enfrentadas, sino situadas de
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forma alterna. De ese modo, cada puerta tenia enfrente un gran espejo.

Dicho de otro modo, la habitacion 350 quedaba a su espalda, un par de metros
mas alejada del final del pasillo, en direccién a la zona de ascensores.

Asi que a su espalda so6lo debia haber un espejo... y por lo tanto... ;de donde
demonios habia salido la chica que acababa de tropezar con él?

Giro6 sobre sus talones y mir6 a su espalda esperando ver su imagen reflejada en el
espejo, pero lo que vio le hel6 la sangre.

El pasillo describia un angulo de noventa grados y continuaba unos metros hacia
dentro, con lo que era totalmente invisible desde la zona de ascensores.

Al final de ese nuevo tramo de pasillo, totalmente oscuro, vio brillar la placa con
el namero 352. Rogé a Dios que ésa no fuera la habitacion de Gloria.
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EL ENCUENTRO
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DOCE

Cuando se abrieron las puertas del ascensor en la planta tercera, Raulito ya estaba
correctamente uniformado. Jaime lo estaba esperando sentado en una de las butacas
en el recibidor de la planta, en la zona mas iluminada.

—Vamos a ver, ;qué es esa tonteria de que hay una habitacion 352? Te dije
claramente que s6lo hay cincuenta habitaciones por planta. Si es una broma para
hacer que llegase al trabajo casi una hora antes de mi turno, que sepas que no ha
tenido ninguna gracia. A Ju-lio casi le da un sincope cuando me ha visto llegar tan
pronto.

—Escichame primero, y luego te lo demuestro —le dijo Jaime, y le cont6 el
incidente con la camarera de piso.

—Es Isabel, seguro —contestd Raulito cuando Jaime acabo su historia—. ;Le viste
las... —empez0 a preguntar, repitiendo el gesto del parque a proposito del tamafio de
los pechos de la chica, pero Jaime lo cortd en seco, agarrandolo del brazo. A grandes
zancadas, cruzo el pasillo tirando de su amigo. Si algun cliente hubiese visto la
escena, no hubiese dudado en dirigirse a recepcion para preguntar qué demonios
estaba ocurriendo: un cliente con aspecto de estar bastante nervioso llevando a rastras
a uno de los botones, que dificilmente lograba mantener el equilibrio.

—Vale, vale —protestd Raulito mientras se colocaba correctamente el uniforme.
Habian atravesado el largo pasillo en menos de un minuto.

—.Y bien? —pregunt6 Jaime sefialando la puerta de la habitacién 352, tras la
esquina oculta, en la protectora (e intranquilizadora) oscuridad del fondo del recodo.

Raulito se dio la vuelta y mir6 en la direccion que Jaime le indicaba. Durante
unos instantes mir6 en aquella direccion sin hacer ni decir nada.

Estaba intentando recobrar el habla.

—Joder —fue lo unico que se le ocurrié decir cuando pudo hacerlo. Y no sélo
porque esa puerta no deberia estar ahi. Durante un instante, unas milésimas de
segundo, hubiera podido jurar que la puerta no estaba. Que habia visto el espejo, y su
imagen reflejada en él. Y eso le daba mucho miedo. Casi tanto como aquella puerta
misteriosa que estaba donde no debia haber nada.

—: Vamos adentro? —pregunt6 Jaime.

—Y una mierda —respondio Raulito sin cortarse lo mas minimo.
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TRECE

Mientras esperaba en la puerta del ascensor, Jaime repasaba mentalmente el plan de
Raulito. En lugar de seguir su impulso, que no era otro que entrar en la habitacion y
preguntar por Gloria, Raulito tuvo una idea que era bastante mas logica. Propuso
localizar a Isabel (si es que finalmente era ella la que se habia tropezado con Jaime un
rato antes) y sacarle toda la informacion posible acerca del huésped de la habitacion
352, una habitacion que no constaba en ningun registro ni tenia llave ni casillero en la
recepcion del hotel.

Y en ello estaba cuando sond el agudo timbre que avisaba de la llegada del
ascensor. Cuando la puerta se abrid, salieron del ascensor Raulito e Isabel.

Y efectivamente, se trataba de la chica que ellos habian supuesto.

Raulito se situ6 tras Isabel, e hizo un rapido gesto interrogativo a Jaime, al que
éste contestd con otro afirmativo igual de breve.

—Buenos dias, sefior. ;Queria verme? —preguntd Isabel con aquel embriagador
acento.

—Si, seforita, gracias. Soy el huésped de la habitacién 352 y he extraviado las
llaves del coche. Como acaba usted de limpiarla, me preguntaba si las habia visto, o
si por casualidad pudiera haberlas tirado a la basura sin darse cuenta... lo mismo se
me cayeron al suelo y...

Isabel volvié un poco la cabeza y mir6 a Raul fijamente, con cara de no tener ni
idea de qué estaba pasando.

—Disculpe, sefior, debe de haberse confundido. La ultima habitacién de la planta
es la 350...

Jaime abrio la boca para rebatirlo, pero Raulito lo cort6 en seco.

—Ya me quedo yo con el caballero para ayudarlo, Isabel. Muchas gracias por tu
ayuda.

—De nada —contesto Isabel-. Siento lo de sus llaves, sefior. De todos modos lo
revisaré todo con cuidado por si apareciera entre las bolsas de basura.

—Muchas gracias —contesto Jaime.

Un instante después, las puertas del ascensor se cerraban llevandose a Isabel hacia
arriba, a la cuarta planta.

—:Por qué no me has dejado preguntarle? —protesto Jaime.

—Porque no tenia ni idea de qué le estabas hablando, tio. Si alguna vez ha estado
dentro de esa habitacion, no recuerda nada en absoluto. Si hay algo que de verdad
controlo, es la forma de mirar de la gente. En eso no se puede engafar. Y te aseguro
que cuando me ha mirado no tenia absolutamente nada que ocultar. Simplemente
pensaba que se te habia ido la olla.

—Resumiendo —dijo Jaime—, tenemos una habitacion que no deberia existir, en un
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rincon oculto al final de uno de los pasillos del hotel. Por lo que sabemos hasta ahora,
la habitacion se limpia —vamos a suponer que regularmente— por el personal del hotel.
Pero luego, magicamente, se les olvida hasta que han estado cerca de la puerta de la
352. Si a eso afiadimos que, cuando le preguntamos a tu amable recepcionista por
Gloria, el tipo nos dej6 caer que no habia hablado con nadie asi y si a eso le sumamos
las fotos que se borraron (también misteriosamente) de mi camara digital, no hay que
ser un genio para suponer que es bastante posible que Gloria y la habitacion tengan
algun tipo de relacion...

—Mira, tio, ya sabes que los temas extrafios me dan repelds. O sea, que a mi lo
unico que me gusta de Halloween son los huesos de santo y los bufiuelos. Seguro que
esto tiene alguna explicacion logica..., lo mismo esa habitacion la usan para
huéspedes importantes que no quieran quedar registrados. Quiza Ju-lio e Isabel nos
han dado gato por liebre, y estamos haciendo un castillo de un grano de arena, a lo
mejor...

—Voy a entrar —dijo Jaime.

—Me lo temia —respondio Raulito.
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CATORCE

Jaime salio sonriente por la puerta principal del hotel. Se par6 justo en lo alto de la
escalinata que conducia a la calle y aspir6 profundamente los olores del verano. Tenia
la intencion de pasarse todo el dia en la playa. Habia pagado la cuenta del hotel, y atin
le habia sobrado algo de dinero para pensar en unas mini vacaciones antes de
preocuparse por el trabajo. Con una sonrisa de oreja a oreja, se desperezd, estiré los
brazos hacia el cielo y se puso a la complicada tarea de decidir si iba a encaminar sus
pasos hacia la izquierda o hacia la derecha. A la izquierda, lo esperaba la playa y la
promesa de un dia de relajacion total tumbado al sol. A la derecha, el casco antiguo
de la ciudad y la posibilidad, no menos apetecible, de dejarse unos cuantos euros en
algo de ropa o en un buen libro.

Aunque si elegia esa opcion, tendria que pasar al lado de aquella gitana que no le
inspiraba la menor confianza.

Ademas, la mujer estaba mirando fijamente hacia él desde hacia rato. Y eso le
incomodaba.

De pronto, la gitana, vieja como la propia vida, le sonri6 con picardia. Levanto su
mano derecha y extendio el dedo indice, el medio y el anular.

Luego los bajo lentamente y extendio completamente todos los dedos de la mano.

Los volvio a bajar y, sin dejar de sonreir, extendio otra vez el indice y el medio.
Luego, bajé la mano y dejo de prestar atencion a Jaime.

—Tres, cinco, dos —dijo Jaime en voz baja, y de pronto lo recordo.
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QUINCE

Jaime vold, mas que correr, por la recepcién del hotel. Estuvo a punto de llevarse por
delante a una pareja de turistas alemanes y un carrito cargado de maletas.

—Disculpe, sefior, ¢ha olvidado al...? —intent6 preguntar Julio, pero Jaime paso
rotundamente de él, dejandolo con la palabra en la boca. Lleg6 junto a Raulito, que
no lo esperaba, y de un empujon lo metié en el ascensor, que, afortunadamente, se
encontraba en esa planta, ya que de otro modo se hubieran estampado contra la
puerta.

—iEh! Pero ;qué pasa? —protestd Raulito, mientras Jaime lo aplastaba contra el
espejo del ascensor y pulsaba el botén del tercer piso.

—ijLo hemos olvidado nosotros también! jMierda!

—:De qué estas hablando, tio? ;Te has vuelto loco?

—iDe la habitacién 352! ;Qué paso después? jNo consigo recordar nada!

—Pero ¢de qué demonios estas hablando? jNo existe ninguna... —comenzo a
protestar Raulito, pero el tono de su voz fue bajando—. Dios mio...

—:Lo recuerdas, verdad? ;Estuvimos dentro? No sé si estuvimos dentro, maldita
sea.

—Yo... yo..., esto no puede estar pasando... Recuerdo que te empefiaste en entrar,
pero a partir de ahi no hay nada... si no llegas a decirmelo... estaba totalmente
borrado. Incluso durante un momento, pensé que estabas loco... entonces, Isabel...

—ilsabel y el resto del personal del hotel, tio! jL.a gente entra ahi y luego no lo
recuerda! ;Y Gloria y su hijo estan ahi atrapados, por lo que quiera que haya en la
habitacion! jTenemos que sacarlos de ahi ya!

—No... no puedo..., me da... panico lo que quiera que sea que hay alli dentro...

—Tio, te necesito a mi lado ahora —le dijo Jaime mirandolo fijamente a los ojos—.
Yo entraré y tu te quedas detras si quieres, pero yo s0lo no me voy a atrever...,
necesito que me cubras las espaldas.

Cogio el extintor del pasillo con una determinacién que le resultaba totalmente
desconocida. Ahora estaba convencido de que Gloria estaba alli dentro y tenia que
rescatarla.

—Coge esto y colocate a mi espalda. Al menor indicio de algo raro que veas, le
disparas espuma para darme tiempo a coger a Gloria y al nifio y salir de alli.

—Preferiria una pistola —dijo Raulito, evitando coger el extintor—. De verdad que
no quiero entrar, tio. Si me subo en el ascensor de nuevo y bajo a la recepcion puede
que otra vez olvide todo esto, y volveré a ser ignorante y feliz..., no necesito saber
nada de habitaciones con cosas raras dentro, de verdad.

—iEso no es una solucion! —grit6 Jaime—. Hoy desaparece Gloria..., y mafiana
cquién? ;Isabel? ;Y si le pasa a tu novia? ; Vas a poder vivir con eso?
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—Lo siento, de verdad —respondi6 Raulito y se volvié hacia el ascensor, sin querer
mirar atras.

—iMierda! —despotrico Jaime entre dientes, cogi6 el extintor y se dirigio hacia el
fondo del pasillo. Lleg6 hasta la puerta de la 352 tras unos instantes que le parecieron
una eternidad. Su brazo pesaba como el plomo cuando levant6 la mano para golpear
la puerta con los nudillos.

De pronto una idea absurda aparecio de la nada en el centro de su cabeza: «Si no
dejo de pensar en la gitana, esta vez no olvidaré nada».

Cuando estaba a punto de llamar a la puerta, una mano se apoy6 en su hombre
derecho.

—No vas a poder llamar si cargas con eso. Anda, damelo —le dijo Raulito mientras
cogia el extintor. Aunque traté de sonreir, la expresion de su cara era de un miedo
intenso.

En aquel momento, Jaime supo que iba a ser amigo de aquel muchacho durante
toda la vida, y esperaba que esa vida fuera muy larga.

Se armo de valor, y golped tres veces justo debajo del cartel dorado con el
numero 352 escrito en negro.
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DIECISEIS

Durante unos instantes no paso nada en absoluto. La espera les pareci6 una eternidad.

De pronto, se oy0 un clic y la puerta se entreabrié levemente. Jaime y Raulito se
miraron el uno al otro sin poder disimular su nerviosismo.

—:;Preparado? —pregunt6 Jaime

—No —-respondi6 Ratil—-, pero vamos alla.

El muchacho cogi6 el extintor y lo abrazé fuertemente contra su pecho. Quito la
anilla de seguridad y dirigi6 la boca de la manguera hacia la puerta, preparado para
hacer uso de él en cuanto fuera necesario.

—Bien —susurr6 Jaime—. Que sea lo que Dios quiera. Y entro.

La habitacion era como el resto de las del hotel (o al menos como la suya, que era
la tinica que Jaime conocia) con la diferencia de que no habia ventanas.

Avanzo un paso hacia el interior con Raulito pisandole los talones. La habitacion
estaba pulcramente cuidada. Desde su posicion podia ver los pies de la cama, que
estaba perfectamente vestida.

De repente, le dio la impresion de que habia alguien en la cama.

En la cabecera, para ser mas concretos. Pero desde alli no podia verlo. Le hizo
sefias a Raulito, y ambos avanzaron con paso inseguro hacia el centro de la
habitacion.

Y de repente la vio.

Gloria estaba sentada, como €l habia presentido, en la cabecera de la cama, junto
a la almohada. Tenia los pies descalzos descansando sobre la moqueta, que no tenia
ni una mota de polvo. Estaba mirando hacia la pared que tenia enfrente, con la mirada
perdida.

A unos pasos de ella, su hijo jugaba en el suelo con algo que parecia una espada
de plastico. Los ojos de Gloria ya no brillaban.

Es mas, Gloria ya no resplandecia con esa luz interior que se desbordaba por
todos sus poros, como le pareci6 a Jaime el dia en que la vio por primera vez.

Jaime sinti6 que era como una vela que se apagaba. Gloria se estaba apagando,
consumiéndose por dentro. Parecia mucho mas delgada, y si la comparaba con la
chica que captur6 con el objetivo de su camara, parecia que entre ésta y aquélla habia
al menos diez afios de diferencia.

Entonces el nifio se dio cuenta de que estaban alli, solté la espada y corri6 hacia
los brazos de su madre.

—Mama —grito, y hundio la cabeza en su regazo.

Ella desvid la vista de la pared y miré a Jaime. Habia tanta pena en esa mirada,
que daban ganas de llorar.

Mas que una mirada, era una suplica a gritos. Jaime dirigio la vista hacia la pared

www.lectulandia.com - Pagina 41



que ella estaba mirando y vio los cuadros. Cuando las chicas de los retratos
empezaron a gritar al unisono, se desato el infierno.

Raulito también grité con todas sus fuerzas, enloquecido por el terror, y apunt6 el
extintor hacia los cuadros. Cuando presiono la palanca, la espuma salié con violencia
hacia la pared en un rabioso torrente blanco.

Gloria habia apartado la mirada, como si no le importara nada de lo que estaba
pasando (como si supiera que nada de lo que pasara iba a salvarla).

Jaime hizo la intencion de correr hacia Gloria y su hijo, pero lo que vio le hel6 la
sangre. El chorro de espuma se detuvo unos centimetros antes de chocar contra los
cuadros, y, como si recorriera algun tipo de tubo invisible, describié un giro de 180
grados y volvio hacia Raulito. Y lo golped.

Los hilos de espuma, del grosor de cuerdas de guitarra, se introdujeron por todos
los orificios visibles del cuerpo del muchacho, impidiéndole respirar. Sus ojos se
apagaron.

Muri6 sin ni siquiera poder exhalar un ultimo aliento, reventado totalmente por la
presion de la espuma.

Cuando los gritos de Jaime se unieron a los de los cuadros, algo invisible lo
expulso violentamente de la habitacion. Volé mas de veinte metros sin tocar el suelo
y se estrell6 contra la puerta de la habitacion 349. La puerta de la 352 se cerr6é dando
un portazo.
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DIECISIETE

—iNOOOOOOOOO! —grité Jaime.

En unos segundos, todo se habia desquiciado.

Habia encontrado a Gloria. Pero habia perdido a Raulito, que acababa de morir
delante de sus ojos de una forma tan horriblemente increible que su mente se negaba
a aceptarlo. Y, por supuesto, quedaba el plato fuerte del dia: habia descubierto que
realmente existian las casas encantadas, o para ser mas precisos, las habitaciones
encantadas.

Alli dentro habia sentido una amalgama de sensaciones, y ninguna de ellas
agradable. Habia sentido miedo, mucho miedo, pero sobre todo habia percibido
maldad.

Tan intensa que casi se podia oler.

La habitacion tenia a Gloria y a su hijo, y no estaba dispuesta a soltarles.

Y luego estaba el aspecto de Gloria. Esa habitacion estaba consumiéndola. Tenia
que sacarlos. Y tenia que acabar con aquello que habia matado sin ninguna piedad a
su amigo. Se lo debia... pero ;cémo? ;Qué podia hacer contra aquella fuerza que le
habia hecho volar de esa forma?

Se levanté con mas esfuerzo del que creia que iba a necesitar, y se dirigié de
nuevo hacia la puerta de la 352. Agarro el pomo de la puerta con su mano derecha y
lo gir6 con todas sus fuerzas. Pero éste no cedi6 ni un apice. Se ayudd con la
izquierda, y cuanta mas fuerza aplicaba, mas inamovible parecia, como si pomo y
puerta fuesen una sola pieza soldada por una fuerza invisible.

De repente, el pomo se calent6. Pas6 de estar frio a estar al rojo vivo en un
segundo. Jaime consigui0 apartarse una milésima de segundo antes de que la
quemadura que le provoc6 en la mano fuese realmente grave.

Asi que hizo lo tnico que podia hacer: lloro.

Llor6 tan amargamente como no recordaba haberlo hecho nunca.

Lloré hasta que sus piernas se doblaron y se hinco de rodillas, alli, en el recodo
sin iluminar que permanecia oculto a la vista, a unos metros de distancia del que
habia sido su amigo y de la que podria ser su gran amor.

Al principio, creyé que sus ojos llenos de lagrimas le estaban gastando una
broma, que era algtin enrevesado efecto 6ptico provocado por sus ojos empapados;
pero cuando se los secO con el dorso de la mano, su llanto se detuvo de inmediato y a
su corazon estuvo a punto de pasarle lo mismo.

Mientras estaba arrodillado mirando a la puerta de la habitacion 352, a su
izquierda, dentro del pasillo oculto, habia aparecido una nueva puerta: la 351.
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DIECIOCHO

Se levantd de la manera mas desgarbada del mundo, y aunque su capacidad de
asombro ya se habia desbordado varias veces ese dia, aquello termin6 de darle la
puntilla. Esa habitacion habia surgido de la nada.

Un instante antes no estaba, y al siguiente si.

Esa era la impresion que daba.

Se acerco a ella y pegé el oido a la puerta. Se oia levemente una musica muy
agradable, pero no parecia venir de dentro de la habitacién. Era dificil de explicar,
pero era como si la propia habitaciéon fuera la musica. La habitacion estaba hecha de
musica, ésa era la expresion que se le venia a la cabeza.

Acababa de escapar del mal absoluto, de la habitacién de al lado. Y ahora ésta, la
351, lo llenaba de paz.

Entonces lo vio claro.

—El yin y el yang —susurro—. La 351 existe porque existe la 352. El mal absoluto
no puede existir solo, porque en el universo, todo esta en equilibrio. Ni tampoco el
bien absoluto, porque ambos se complementan.

Lo acababa de decir, pero él no lo habia dicho.

Era totalmente 16gico, o al menos a €l se lo parecia, pero no hubiera llegado a esa
conclusion ni en un millén de afios. La idea simplemente germino en el centro de su
cabeza como si alguien hubiera plantado una semilla. Y decidié probar suerte.
Porque, al menos durante unos instantes, queria ser uno con esa musica. Levanto la
mano y llamo tres veces, suavemente, a la nueva puerta.

Se oy0 un leve arrastrar de pies deslizandose por la moqueta. Luego el pomo se
movid a un lado y a otro, y la puerta se abrio. Y la musica mas dulce del mundo lo
inundo.

—Ay mi nifio, no me llore, guapo —dijo la gitana desde el otro lado del dintel de la
puerta—. ;Qué es lo que quiere?

—Yo... no... puedo —sollozé Jaime—. No he podido salvarles..., y ella... ella...

La gitana puso la mano sobre su hombro, y eso lo calmo instantaneamente, como
si hubiera tomado una magica infusién hecha con las mas exéticas, deliciosas y
olorosas plantas silvestres que pueda imaginar el ser humano. Asi fue exactamente
como se sintio: limpio por dentro, y totalmente relajado.

—Ya te lo dije, nifio... si quieres mi ayuda, solo tienes que llamarme.

Jaime la escuchaba en sus oidos, pero también dentro de su cabeza. En ocasiones,
le parecia que la gitana hablaba sin mover los labios, pero eso no lo asustaba lo mas
minimo.

—Por favor —gimio6 él—, por favor..., ayudame.

La gitana sonrio. Jaime no pudo precisar qué habia en esa sonrisa, pero tenia
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mucha fuerza. Sinti6 como si le quitasen un gran peso de encima.
Tuvo la conviccién de que ahora todo iria bien.
—Vamos, nifio —dijo la gitana, que no era una gitana—. Vamos adentro.
Se dirigieron a la habitacion 352. Jaime iba el primero. La gitana lo seguia.
Pero ahora no iban armados solamente con un extintor.

Que se preparara lo que fuese que hubiera ahi dentro, porque habia llegado su
hora.
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DIECINUEVE

Jaime se situ6 frente a la 352, y golpe6 con los nudillos. Esta vez sin miedo o
reticencia.

Fueron unos golpes secos, fuertes. La puerta se abri6 de inmediato y Jaime no
necesit6 mirar atras antes de atravesar el marco, porque sentia una fuerza
impresionante empujandolo desde atras, haciéndole avanzar casi sin tocar el suelo.
Parecia como si ese ser que parecia una vieja gitana deseara la confrontacion. Como
un sediento que no puede esperar mas a alcanzar un vaso de agua fresca.

Exactamente asi.

De modo que, sin apenas darse cuenta, Jaime se vio de nuevo en el centro de la
habitacion.

No quiso mirar hacia el bulto reventado que yacia en el suelo, a su izquierda,
porque sabia que era Raulito y en aquellos momentos la muerte no existia... No
podia ni debia romper la magia, o estaria perdido.

Gloria seguia en la misma posicion, sentada en la cabecera de la cama, con sus
delicados pies descalzos apenas rozando la moqueta. Su mirada seguia perdida en la
pared, en los cuadros de las muchachas.

Miraba sin ningun interés, con infinita tristeza, a algin punto perdido en la
distancia mucho mas alla de aquellos cuadros vivos.

Su hijo tenia la cabeza hundida en su regazo, tal como habia quedado unos
instantes antes, cuando Raulito atin estaba vivo... No debia pensar en eso.

Los cuadros fueron los primeros en notar su presencia. Las chicas, preciosas, 1o
miraron de reojo. Sus expresiones, fotocopias exactas cada una de las demas,
mostraron asombro. Lo siguieron con la vista, mientras sus 0jos y sus bocas
dibujaban una exageradamente comica expresion de sorpresa. Y Jaime, ignorandolas,
se acercO poco a poco hasta la cama y posé una temblorosa mano en el deseado
hombro de la mujer que tanto lo atraia.

—Gloria —le susurro.

Ella dio un respingo. Hasta ese preciso instante no habia notado su presencia. Lo
mir6 como mira un sonambulo al que acaban de arrancar de su mundo de ensuefio.

Su hijo levanto la cabeza, sobresaltado.

Y de repente todo tuvo sentido.

Aquél no era el hijo de Gloria, por la sencilla razén de que aquello no era un nifio.

Aquello no era un nifio de la misma forma que la vieja gitana tampoco era lo que
parecia ser.

Los ojos que lo miraron (aunque él sabia que no eran unos ojos, no servian para
ver porque aquel ser no necesitaba ver) eran rojos a veces, otras amarillos y otras una
amalgama de tonos anaranjados. Era como mirar el mismisimo corazon del sol
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fijamente.

La mente de Jaime se abrid, y durante unos instantes vio realmente el sitio en el
que se encontraba.

Vio, como en una pelicula proyectada sobre una superficie, las dos cosas al
mismo tiempo. Lo que la habitacion parecia, y lo que en realidad era.

Vio a las muchachas (a sus almas) encerradas en lo que parecian jaulas de oro
suspendidas sobre rios de lava hirviente.

Vio la habitacién entera como una inmensa gruta cuyo techo, cubierto de
amenazantes estalactitas, se elevaba a cientos de metros por encima de su cabeza.

Vio burbujas de magma explotar en la superficie de una laguna entre anaranjada y
amarilla brillante aqui y alla.

Y frente a él, un camino de brasas encendidas, humeantes, que serpenteaba hasta
el trono. Un trono que descansaba sobre un monticulo de craneos humanos. Un trono
en el que el nifio estaba sentado.

Solo que con su aspecto real.

El ser era como una inmensa gargola, de al menos cinco metros de alto. Su rugosa
piel, negra como el alquitran, aparecia lustrosa y brillante en unas zonas y agrietada y
avejentada por otras.

Por las grietas manaba una luz muy brillante y anaranjada, parecia como si todo €él
estuviese hecho de energia y su piel no pudiera contenerla toda. Se levant6 de su
trono y dos inmensas alas negras de murciélago, con pequefas llamas brotando por
toda su superficie, se extendieron a su espalda. Tras de él, Gloria estaba encadenada a
una jaula dorada que aun no estaba cerrada. El ser sefial6 a Jaime con su mano
izquierda. En su derecha, agarrado por el cuello, tenia el cadaver achicharrado de
Raulito.

Raulito rogaba a gritos que Jaime lo sacara de alli mientras su piel se llenaba de
ampollas.

«jFuera!», grit6 aquella bestia con una voz de nifio. Jaime sintio la orden en lo
mas profundo de su cerebro. No entendié las palabras de una forma racional, porque
aquel ser se comunicaba en un lenguaje que el cerebro humano no tenia la capacidad
de comprender, pero la orden fue clara e irrevocable.

La imagen se desvanecié y la habitacion volvié a su lugar. La cara negra y
brillante de aquella bestia se disfrazo de nuevo de nifio. Y Jaime vol6 hasta el centro
de la habitacion, donde quedo6 suspendido, con los brazos y las piernas extendidos
hacia el infinito.

Y supo que iba a morir.
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VEINTE

Jaime not6 que una inmensa fuerza tiraba de sus extremidades en direcciones
opuestas. Aquel ser horrible iba a despedazarlo en vivo. El que ahora sabia que no era
un nifio lo miraba fijamente, con una odiosa y maléfica expresion en el rostro. Sus
ojos anaranjados rezumaban humo blanco. La bestia levant6 su mano derecha, como
un director de orquesta que esta a punto de cerrar una pieza magistral.

Aunque Jaime sabia que lo que estaba haciendo era tensando los hilos. Unos hilos
invisibles que atrapaban cada una de sus extremidades. Y que, cuando esa mano
bajara, el dolor seria insoportable.

—Suéltalo, coleccionista —se oy6 una musica.

La gitana se encontraba en la misma entrada de la habitacion, apenas un paso en
el interior de la misma.

La presion se desvanecio, como si alguien hubiera cortado los hilos.

—jTa! —grité el nifio con su voz real. Una voz amplificada, que eran miles de
voces a un tiempo. Voces desgarradoras, avejentadas, odiosas... pero sobre todo
aterradoras.

El disfraz del ser se desvanecié por completo. La habitacion, en un parpadeo, se
convirtié6 en lo que realmente era. Jaime se vio flotando entre cataratas de lava
hirviendo.

—Tu no puedes estar aqui, en mis dominios. Este lugar esta prohibido para los
tuyos —bramo la criatura.

Jaime captaba estas palabras directamente en el centro de su ser. Las palabras
eran incomprensibles, sibilantes, como serpientes arrastrandose, pero €l, a un nivel
muy primitivo, las entendia.

—Puedo y debo —se oyd de nuevo la musica que provenia del interior de la
gitana—. Si alguien desde dentro me pide ayuda. Y alguien lo ha hecho.

—iT4, patética criatura! —grité la bestia con tanta fuerza que la cabeza de Jaime
vibro.

Sinti6 un panico como nunca antes habia sentido. No era miedo a morir, iba mas
alla. Miedo a estar condenado junto a aquella horrible bestia por toda la eternidad.

Jaime grit6 con todas sus fuerzas.

—Basta —dijo la musica.

La voz de la criatura se cortd en seco, al igual que el grito de Jaime. Este mir6
hacia la gitana, y sinti6 que le faltaba la respiracion.

Pero no necesitaba respirar.

La gitana avanzo un par de pasos sobre el suelo llameante. Sus zapatillas
quedaron atras. No se descalzd, simplemente sus pies las atravesaron, como si no
fueran reales. Paso a través de su superficie como si estuvieran hechas de gelatina. Al
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siguiente paso, el disfraz de la gitana desapareci6. Como si su piel y su ropa fueran
una bolsa amarrada en lo alto de su cabeza a la que alguien suelta el nudo. Fue
exactamente eso. Su piel y su ropa se deslizaron hacia abajo y desaparecieron entre
llamas al tocar el suelo. Y s6lo quedo un ser de luz.

Desnudo.

Y perfecto, hasta el punto de ser inconcebible.

Su piel azul como el mar no reflejaba los brillos del fuego que lo/la rodeaba. Era
imposible decir si era un hombre o una mujer porque no tenia sexo. Jaime penso que
se encontraba ante un angel. Y, como respondiendo a sus pensamientos, dos
majestuosas alas de un blanco inmaculado se desplegaron a su espalda.

—Se acabo —dijo, y Jaime se sinti6 inundado de paz.

—Entonces es el momento de la verdad —contest6 la bestia—. Sea, pues.

En su mano broto una espada llameante. Borbotones de lava amarilla goteaban
por la empuifiadura y calan hasta el suelo, dibujando remolinos de humo. La bestia
avanzo un paso hacia el ser de musica y luz, y todo retumbo a su paso. Varias
estalactitas cayeron del techo y se destrozaron contra el suelo.

Una de ellas casi roz6 a Jaime.

De la mano del ser que antes parecia una gitana también brotdé una espada. Una
espada de luz pura y musica. Era brillante como los rayos del sol, y al mirarla
directamente se sentia una paz inmensa. L.os colores del arcoiris brotaban en pulsos
desde su empufiadura y subian en espiral hasta el extremo superior, donde
desaparecian en pequefias explosiones silenciosas parecidas a fuegos artificiales en
miniatura.

Jaime sabia que ni el arma del ser brillante ni el de la bestia eran espadas
realmente. Ante sus ojos se iba a librar una batalla como se habia estado haciendo
desde tiempos inmemoriales, y su pobre cerebro humano se limitaba a tratar de hacer
comprensibles conceptos que sobrepasaban sus limites. Y le pareci6 bien.

Lo tnico que Jaime le pedia a Dios (si acaso Dios no era aquel ser de color azul
que tenia ante €l) era que la bestia no ganara la batalla.

Como si hubiera entendido sus pensamientos, el ser de luz le sonrio.

Y a continuacion el caos se desat6 ante sus ojos, los cuales contemplaron un
espectaculo nunca antes presenciado por ningun ser humano.

Su mente se expandié y su primitivo cerebro lo entendié todo. Era una
maravillosa danza en la que el mas minimo movimiento estaba estudiado al detalle.
Las pupilas de Jaime se contraian y se expandian al ritmo de las espadas en lucha. A
cada golpe, un mundo nacia en alguna parte del infinito y otro se consumia en un
agujero negro.

El combate que se estaba desarrollando a unos metros de €l y al mismo tiempo a
mil mundos de distancia.
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Era como ver en primera fila el nacimiento del universo.

Sentia oleadas de maldad y paz de forma alternativa, supuso que al ritmo de los
golpes de los contendientes. No podia (no sabia) distinguir quién estaba ganando
aquella hermosa y aterrorizadora lucha. Pero de pronto tuvo la conviccion que del
resultado de la misma no sélo dependia su propia vida, o la de Gloria, sino mucho
mas.

El panico comenz6 a atenazarlo, y su subconsciente decidié cerrar esa puerta
antes de que lo volviera loco.

La cadencia de los golpes habia ido acelerandose hasta limites irreales, como una
pelicula a mil veces su velocidad normal. Sus oidos dejaron de distinguir quién de los
dos colosos golpeaba; al principio los golpes de la bestia sonaban como un disco de
heavy metal puesto al revés y los del ser celestial como musica de una belleza
inenarrable, pero ahora todo era una amalgama de explosiones sordas, lejanas, como
a muchos kilometros de distancia. Los fogonazos y el entrechocar de las espadas se
convirtieron en el desquiciante parpadeo de la luz estroboscopica de una discoteca, y
Jaime supo que si no cerraba los o0jos nunca volveria a ver la luz.

Asi que los cerré y apretd los parpados con tanta fuerza que empez6 a ver
minusculos puntitos de colores moviéndose como peces en un estanque.

Y, entonces, todo acabd.

El combate habia durado una eternidad, y, a la vez, un instante.

Al final, cuando se desvanecié la luz, s6lo uno de los dos contendientes quedo de
pie. Tenia las alas blancas plegadas sobre su espalda, la espada de luz apuntando
hacia el suelo. Y la bestia humeante rota a sus pies.

De pronto, la ilusién de la habitacién volvié con toda su fuerza. Cualquiera que
entrase en ese momento solo veria a una vieja gitana sosteniendo en brazos a un nifio
pequeiio al que acababa de propinar una buena zurra.

—Libéralas, coleccionista —ordend la gitana.

El nifio, de mala gana, levant6 una mano, y las superficies de los cuadros de las
muchachas empezaron a abultarse. En ese momento, Jaime repar6 en cuantos eran.

Habia decenas de ellos.

Jaime tuvo la sensacion de que ganaban contorno como si los estuviese
observando a través de una de esas gafas con cristales rojo y azul que se usan para ver
fotos y dibujos en tres dimensiones.

También tuvo la impresion de que una superficie transparente y fragil trataba de
contener la fuerza imparable de las muchachas de los retratos.

Las muchachas fueron adoptando forma humana hasta que lo que quiera que
fuese que las tenia prisioneras se rompid. Las muchachas nacieron de nuevo a través
de los cuadros.

A continuacion, las figuras semitransparentes de las muchachas flotaron en el
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centro de la habitacion, exultantes de alegria. Se miraban unas a otras y reian con
risas angelicales. Tenian sus manos agarradas unas con otras, formando una espiral
que se elevaba a lo alto.

Estuvieron asi unos instantes, jugando y riendo, hasta que soltaron sus manos,
miraron hacia arriba, e hicieron a Jaime un gesto de despedida con la mano.

Sonrieron de nuevo, y desaparecieron por el techo, hacia el destino que se les
habia negado, Dios sabia desde cuando.

—:Qué... qué eran? —atino a preguntar Jaime a lo que antes era la gitana.

—Almas —respondio el ser—. El coleccionista roba las almas de las muchachas que
escoge y retuerce la realidad para que nadie las recuerde ni pueda reclamarlas.

»Los padres olvidan a sus hijas, los hermanos a sus hermanas, los abuelos a sus
nietas... el mundo queda como si ellas no hubieran existido. Su recuerdo es borrado
de todas las personas que las conocieron. Sus logros anulados. Sus creaciones
perdidas en la nada. Sus vivencias suprimidas. L.o que les arrebata es tan valioso que
no tiene nombre. Las condena a un estado de no existencia, como si nunca hubieran
nacido...

Jaime balbuced algo sin sentido. La idea de una bestia que colecciona almas
como un nifio colecciona cromos le resultaba horrorosa e increible a un tiempo.

Pens6 en las pobres muchachas, en la eternidad de sufrimiento que habrian
pasado encerradas en aquellos cuadros solo para disfrute de la bestia.

—Hola —dijo una voz que sac6 a Jaime de sus pensamientos. Se volvio, y vio la
forma de Raulito, tan transparente como las muchachas, que le sonreia.

—Dios mio, Raulito —balbuce6 Jaime—. Yo... yo... lo siento tanto.

—No te preocupes —rtepuso el muchacho con una voz llena de paz—. Esto es
maravilloso. Solo queria decirte que nada de esto ha sido culpa tuya. Al contrario, me
has salvado de la bestia.

Jaime estir6 la mano para intentar tocarle, pero lo atravesé como si fuera humo,
dejando remolinos multicolores a su paso. Raulito sonri6 de nuevo y mird hacia
arriba.

—Ya nos veremos —afadid, y emprendié su camino hacia el techo. Hacia mas alla
del techo.

—Atin no es tu hora —dijo el ser de luz a Raulito—. Este no es el lugar en el que
deberas abandonar este mundo, porque de este lugar no debe quedar huella ni
recuerdo, ni en vosotros ni en los que os conocen. Vuelve pues al cuerpo que nunca
debiste abandonar.

Y obedeciendo a su gesto, el espiritu de Raulito volvio a ocupar su cuerpo. El
muchacho se levantd torpemente y tosié varias veces para eliminar los restos de
espuma que aun ocupaban sus vias respiratorias

—Yo... yo... —balbuced.
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—Ve —dijo el ser de luz, ahora ya convertido de nuevo en la gitana—. No puedes ni
debes ser castigado con el recuerdo de lo que ha sucedido en este espacio condenado
entre realidades. No estas preparado para sobrellevar tan pesada carga. Por ello te
concedo el olvido. Ahora puedes marchar libre.

A su orden, Raulito sonrio y abandoné la habitacion. Cuando volvié a su puesto
de trabajo se sentia inexplicablemente feliz. No sabia por qué, pero aquel dia le
parecia tan maravilloso que ni siquiera el pesado de Julio con sus tonterias
conseguiria hacerle cambiar de idea.

De ese modo, en la habitacion quedaron la gitana, el nifio, Gloria y Jaime.

—Te queda una ultima tarea —dijo la gitana.

El nifio la mir6 como si acabara de pillarle intentando robar un pufiado de
caramelos del tarro de la repisa. Dijo algo incomprensible, y Gloria, que hasta ese
momento habia estado ausente de todo lo que se desarrollaba a su alrededor, parecio
recobrar la vida. Sus ojos dejaron de tener aquel aspecto ausente y volvieron a brillar
con la magia que enamoro a Jaime el primer dia que la vio en el mostrador de la
recepcion del hotel.

El proceso por el cual le estaba siendo arrebatada el alma al cuerpo de Gloria, que
habia estado a punto de ser la ultima pieza capturada por el coleccionista, fue de este
modo abortado para siempre.

—Muy bien —sentencio la gitana—. Ahora vete.

—Sabes que volveré. Y entonces la victoria sera mia. Sera el fin de éste y de miles
de millones de mundos —dijo el nifio con la voz de la bestia, que aun estando
derrotada sonaba tan terrible como para helar la sangre en las venas y erizar hasta el
ultimo vello del cuerpo.

—Si asi ha de ser, sera. Pero hoy, tu historia termina aqui —contest6 la gitana con
su voz de musica, y solté al nifio, que cay6 hacia el suelo y lo atravesé como si fuera
de humo.

—;Qué... qué esta pasando? ;Donde estoy? —pregunté Gloria. Y su voz sono
maravillosa a los oidos de Jaime.

—Vosotros dos —dijo la gitana cogiendo sus manos—. Os devuelvo lo que os fue
arrebatado sin derecho alguno.

Y la penosa vida que el coleccionista habia imaginado para ambos cayé en el
olvido como si nunca hubiera existido.
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VEINTIUNO

Los recuerdos inundaron a Jaime y a Gloria como una inmensa ola rompiendo en la
orilla.

La primera vez que la vio, en aquella fiesta de cumpleafios de un amigo comun.

La maravillosa sensacion cuando sus miradas se cruzaron por vez primera.

Las primeras citas, el primer beso.

Jaime, emocionado, colocando el anillo en el dedo de Gloria, que estaba bellisima
en su vaporoso traje blanco de novia.

Los dulces labios de ella pronunciando el «si, quiero».

Los amigos y la familia bafiandolos en arroz mientras corrian entre risas hacia el
coche que los llevaria hacia su nueva vida.
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VEINTIDOS

En Inglaterra, en ese mismo momento, una pareja de ancianos recordaban a su hija,
que viajo a Espafia a visitar la ciudad natal de Picasso para escribir su tesis de fin de
carrera.

De eso hacia diez afios, y nunca habian vuelto a verla. Y hasta ese preciso
momento, la habian olvidado completamente. Con toda la velocidad que sus pies les
permitieron, subieron la escalera y se dirigieron al cuarto de su hija. Durante diez
afios habian estado pasando a diario cientos de veces por delante de aquella puerta sin
reparar en ella. Sus libros, sus CD, sus ropas..., todo estaba cubierto por una capa de
polvo acumulado durante diez afios de abandono.

Sus miradas se entrecruzaron, pero no buscaron explicacion. Sabian que, por fin,
todo estaba bien. Se abrazaron y no pudieron hacer otra cosa que llorar.

En Alemania, las luces de varias casas de una misma ciudad se encendieron a un
mismo tiempo. Todas ellas tenian algo en comun, en ellas vivian mujeres que
hicieron su viaje de fin de curso a Malaga veinte afios atras. Con el corazén
latiéndoles en las sienes, se preguntaron como pudieron abandonar alli a dos de sus
compaiieras, y lo que es mas inquietante, por qué las habian olvidado por completo
hasta ese instante.

La misma escena se repitio, con ligeras diferencias, en decenas de lugares a lo
largo y ancho del planeta.

Al dia siguiente, las comisarias de medio mundo se llenaron de denuncias por
desaparicion. Muchas de esas desapariciones habian ocurrido hasta treinta afios atras.

Una revista sensacionalista dedic6 la mitad de su pagina treinta y cinco al tema de
las denuncias. Cientos de paginas de Internet dedicadas a sucesos paranormales
dieron cuenta también de esas muchachas desaparecidas.

Por lo demas, el mundo siguio girando, inmutable, y sus habitantes siguieron
viviendo sus vidas con normalidad.
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VEINTITRES

El sonido del teléfono arrancé a Jaime de su suefio. Lo descolgd, ain medio dormido,
y acerco el auricular al oido.

—Disculpe, sefior —oy6—. Son las ocho de la mafiana, nos pidi6 que lo
despertasemos.

—S1i, muchas gracias —respondio él.

—De nada, sefior.

Colgé el auricular, y se arrop6 de nuevo con la suave sabana blanca.

—Preciosa, es la hora —susurro.

Gloria sonri6. Le encantaba que la despertara asi. A pesar del tiempo que hacia
que estaban juntos, seguia oyendo campanitas cuando €l le hablaba.

Se desperezo, y desnuda entre las sabanas, a Jaime le pareci6 una diosa.

—Hoy es el gran dia —dijo ella.

—Si —contest6 él-. Por fin vamos a ver la que sera la oficina en Malaga del gran
fotografo Jaime Rueda —bromed.

—No te lo tomes a risa —contesto ella, abrazandolo—. Sé que tenias muchas ganas
de ampliar el negocio.

—Si, no te lo voy a negar —respondi6 €l- ;No tienes la sensacion de que la vida es
maravillosa, de que nada puede ir mal?

—Hombre... ten en cuenta que estamos cerca de Marbella. Lo unico que puede
pasar es que dejes de hacer esas maravillosas fotos de moda que haces en Madrid y te
pases al negocio de los paparazzi —dijo ella con una sonrisa picara.

—Jaja —dijo Jaime, sarcastico—. Ni en un millén de afios.

Se levantaron y se dieron una ducha juntos. Una vez vestidos, se dirigieron hacia
el restaurante, para tomar el desayuno antes de acudir a la inauguracion de sus nuevas
oficinas.

—Con los hoteles me pasa igual que con los hospitales —dijo Jaime al salir del
ascensor— No consigo situarme ni con un plano. No tengo ni idea por donde esta el
restaurante.

—Pues mas vale que preguntes si no quieres que lleguemos tarde —respondid
Gloria, que iba cogida de su brazo—. Mira, alli hay un chico.

—Disculpa —dijo Jaime—, ;el restaurante, por favor?

Raul lo mir6 como si lo conociera de algo. Durante un instante fue incapaz de
articular palabra.

—iSucede algo? —pregunto Jaime.

—No... no, claro que no —balbuce6 Raul-. Es que hacen ustedes muy buena
pareja. El restaurante esta justamente hacia su derecha.

—Gracias —tespondid Jaime, y se encaminaron hacia alli.
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—Qué muchacho tan agradable, ¢ verdad? —dijo Gloria.

—Si, no sé por qué, pero me ha resultado conocido... A lo mejor lo conoci en otra
vida —bromeo.

Gloria iba a contestar cuando les llegaron los ecos apagados de una discusion
detras de ellos. Jaime se volvié y vio como Julio le estaba dando el «repaso» de la
mafiana a Raul.

—Espérame un momento aqui, carifio —le dijo a Gloria, y se dirigi6 al mostrador
de la recepcion.

Cuando Julio le vio acercarse por el rabillo del ojo, cambio la actitud
instantaneamente.

—:Deseaba algo el sefior? —pregunto.

—Si, discilpeme, pero no he podido evitar ver que estaban ustedes discutiendo.
¢Sucede algo?

—Eh, no, sefior, son solo... problemas internos del personal del hotel —contesto
Julio—. No dude usted que todos nuestros esfuerzos van encaminados a conseguir que
su estancia en nuestro hotel sea lo mas placentera posible. Es sélo que este chico ya
esta advertido desde hace tiempo, y me temo que va a tener que dejar su puesto a otra
persona mas preparada —sentencio mientras echaba una mirada de odio a Raul que
casi quemaba.

—Oh, disculpe, ¢no se lo ha dicho? —respondi6é Jaime —. Vera, mi nombre es Jaime
Rueda. —Le paso6 una tarjeta a Julio.

—:El famoso fotégrafo? —respondi6 Julio con una sonrisa de oreja a oreja—. Es
todo un honor para nuestro hotel contarle a usted entre nuestros huéspedes.

—Gracias, imagino que ha oido usted hablar de la inminente apertura de nuestras
nuevas oficinas en Malaga...

—Si, claro, es todo un evento. Se dice que va a generar una gran cantidad de
puestos de trabajo, de forma directa e indirecta. L.os famosos de medio mundo van a
querer pasar por su estudio...

—Efectivamente. Y a eso iba. Me temo que va a tener que prescindir de los
servicios de este muchacho, porque lo acababa de contratar como relaciones publicas.

La cara de Julio fue pasando del amarillo al verde.

—Probablemente —continu¢ Jaime— estaba esperando a acabar su jornada laboral
para ponerlo en su conocimiento. Es que hoy en dia ya no se encuentran personas asi,
tan responsables. ;Sabe que el sueldo que va a cobrar seguramente triplica el que
tiene usted como recepcionista?... Bueno, no lo aburro mas. —Guifié un ojo a Raul y
le deslizo una tarjeta en el bolsillo a la vez que con sus labios dibujaba la palabra
«lldmame».

Gloria habia seguido la escena divertida desde la distancia. Casi no pudo esperar
a que Jaime llegara a su lado para preguntarle:
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—:Qué ha pasado?

—Que acabo de contratar a nuestro relaciones publicas —respondi6 Jaime—. Y no
me preguntes por qué, pero me jugaria el cuello a que hemos dado con la mejor
persona para el puesto.

Gloria sonri6. Tampoco sabia por qué, pero estaba totalmente de acuerdo con su
marido.

Y asi, cogidos por el brazo, se encaminaron al restaurante del hotel que, ahora si,
contaba exactamente con cincuenta habitaciones por planta.
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